"^ 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT  CHAPEL  HILL 


ENDOWED  BY  THE 

DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 

SOCIETIES 


F  1787 
.D66 


a  00000  27644  5 


Thís  book  ¡s  due  at  the  WALTER  R.  DAVIS  LIBRARY  on 
the  last  date  stamped  under  "Date  Due."  If  not  on  hold  it 
may  be  renewed  by  bringing  ¡t  to  the  library. 


DATE           RET 
DUE 

DATE           RET 
DUE 

Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://archive.org/details/laislaencadenadaOOdomi 


LA  ISLA  ENCADENADA 


c 

Marcelino   Domingo. 


\  Vcc 


VIAJANDO    POR    AMÉRICA 


J_y  Jrx. 


DA 


Concesionaria  exclusiva  de  venta: 

LIBRERÍA   Y   EDiTORiAL   RIVADENEYRA 

6ran  Vía,  8  y  10 

iviadrid 


Sucesores  de  Rivadeneyra  (S.  A.). — Paseo  de  San  Vicente,  20. — MADRID- 


SOLILOQUIOS  DE  UN  EMIGRANTE 


EL  HOMBRE  PELIGROSO 

Nuestro  propósito  era  el  siguiente:  salir  ele 
un  puerto  de  Francia — Cherbourg,  la  Rochelle, 
Burdeos — hacia  los  Estados  Unidos,  y  de  los 
Estados  Laidos  dirigirnos  a  la  isla  de  Cuba. 
Pero  este  propósito  quedó  frustrado  por  la  ne- 
gativa a' visar  el  pasaporte — pretextando  nues- 
tra significación  política — del  Consulado.de  los- 
h,stados  Unidos  en  Barcelona,  El  viaje  hubo 
de  desarrollarse  ya  con  otro  rumbo  y  en  dispo- 
sición espiritual  muy  distinta  a  la  que  teníamos 
cuando  fué  proyectado. 

La  guerra  europea  ha  producido  dos  daños 
de  incalculable  volumen :  uno  de  ellos  es  el  me- 
nosprecio a  la  vida  del  hombre.  La  vida  huma- 
na apenas  tiene  hoy  valor.  Las  hecatombes  más 
dramáticas,  los  crímenes  más  horrendos,  los 
atentados  del  Estado  contra  el  individuo — per- 
secución,  encarcelamiento,   ejecución — no  pro- 
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ducen  la  más  leve  inquietud.  La  gente  ha  leído 
con  indiferencia  que  una  oía  en  Manila  barrió 
toda  la  población  de  una  isla;  como  asiste 
con  indiferencia  al  panorama  trágico  que  ofrece 
Rusia,  donde  el  hambre  causa  estragos  insos- 
pechados; como  ve  con  indiferencia  la  conduc- 
ta que  desde  un  año  a  esta  parte  sigue  el  Go- 
bierno español  con  las  organizaciones  obreras  y 
los  hombres  más  representativos  o  más  audaces 
de  estas  organizaciones.  Jamás  la  vida  del  hom- 
bre ha  valido  menos  y  ha  pesado  menos  que 
ahora.  Otro  daño  es  el  egoísmo  que  se  ha  des- 
pertado en  todas  las  naciones:  las  fronteras, 
que  antes  de  la  guerra  eran  brazos  abiertos,  hoy 
son  puertas  cerradas.  Así  como  para  el  médico 
tocjo  individuo  es  un  posible  enfermo  y  para  el 
juez  todo  individuo  es  un  posible  delincuente, 
en  las  fronteras  todo  individuo  que  desee  traspo- 
nerlas es  un  posible  sospechoso.  Sospechoso  de 
afar.es  comerciales  que  trastornen  la  economía 
de  la  nación  donde  desea  entrarse,  o  sospechoso 
de  heterodoxias  políticas  que  pongan  en  peli- 
gro la  ortodoxia  de  los  viejos  Estados  históri- 
cos, o  sospechoso  de  ser  un  escapado  a  la  mise- 
ria o  a  la  persecución  de  su  país  de  origen.  Todo 
individuo  en  las  fronteras  es  un  sospechoso.  Y 
si  la  sospecha  se  comprueba  o  se  presiente  o  se 
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supone,  las  fronteras  se  cierran  inexorablemen- 
te. La  generosidad  de  aquellas  zonas  de  la  Tie- 
rra que  eran  refugio  de  los  caudillos  y  las  ma- 
sas rebeldes  de  todos  los  pueblos  ha  desapare- 
cido con  esta  guerra,  que  ha  sido  llamada  la 
guerra  por  el  Derecho  y  la  Libertad. 

El  hecho  de  esta  repulsión  plantea,  sin  em- 
bargo, por  encima  del  problema  político,  un 
problema  de  orden  moral  en  alto  grado  sugesti- 
vo. ¿Por  qué  los  revolucionarios  de  ayer  podían 
hallar  cobijo  y  amparo  fuera  de  su  patria  y  los 
revolucionarios  de  hoy  no?  ¿Por  qué — más  en 
concreto — Ruiz  Zorrilla  pudo  pasar  en  París  la 
parte  más  turbulenta  y  agitada  de  su  vida  y 
en  París  no  permiten  entrar,  ya  no  digo  a  Le- 
nin,  sino  al  más  anónimo,  al  menos  influyente 
de  los  comunistas  que  ocupan  cargo  en  el  actual 
Gobierno  ruso?  La  respuesta  es  inmediata: 
"Porque  Ruiz  Zorrilla  no  era  un  peligro  para 
el  Estado  francés,  y  el  comunista  ruso,  sí." 
Pero  después  de  la  respuesta  inmediata,  "surge, 
inmediatamente  también,  la  nueva  pregunta: 
¿Por  qué  Ruiz  Zorrilla  no  era  un  peligro  y  el 
comunista  ruso  sí?  Ruiz  Zorrilla  era  un  revo- 
lucionario que  defendía  principios  generales, 
comunes  a  los  hombres  de  su  espíritu  y  posibles 
-en  todos  los  pueblos  de  una  estructura  civil  se- 
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mejaníe  a  España;  Ruiz  Zorrilla  pensaba  se- 
guramente que  uno  de  los  medios  que  podrían 
producir  la  transformación  del  Estado  español 
era  el  de  romper  los  sostenes  que  el  Estado  ha- 
llaba fuera  de  España.  No  es,  en  esencia,  otra 
muy  distinta,  con  relación  a  su  caso,  la  posición 
del  comunista  ruso.  Ruiz  Zorrilla  pasó  total- 
mente desapercibido  por  París,  y  el  comunista 
ruso  sería  tan  percibido  que,  para  evitarlo, 
Francia  le  ciérralas  puertas.  ¿Por  qué?  ¿No  es 
la  insensibilidad  de  París  ante  Ruiz  Zorrilla, 
valga  como  ejemplo,  más  que  porque  faite  con- 
tenido ideal  en  Ruiz  Zorrilla,  por  insuficiencia 
de  capacidad  sensitiva  en  quienes,  confrontando 
los  principios  de  Ruiz  Zorrilla,  no  llegaban  & 
interesarse  por  quien  limitaba  estos  principios  al 
caso  concreto  de  una  determinada  nacionali- 
dad? ¿No  es  la  excesiva  sensibilidad  que  se  su- 
pone en  París  al  contacto  del  comunismo  ruso 
consecuencia  obligada  del  hecho  de  haber  sabi- 
do convertir  los  rusos  su  propio  problema  en  un 
problema  universal  y  lograr  que  el  ciudadano 
de  la  ciudad  más  lejana  del  mundo,  se  conside- 
re igualmente  ciudadano  de  Moscú  y  conside- 
re su  propia  ciudad  como  una  futura  ivloscú  en 
donde  las  experiencias  revolucionarias  hallen 
también    algún    día    realidad?    Ruiz    Zorrilla, 
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siendo  revolucionario  de  buena  cepa,  no  era  un 
peligro,  porque  su  lenguaje  sólo  se  entendía  en 
España,  porque  sólo  hablaba  para  España, 
porque  el  núcleo  central  de  su  pensamiento  era 
Espaáa.  El  comunista  ruso  es  un  peligro  para 
las  instituciones  históricas  porque  ha  sabido  ha- 
llar un  lenguaje  que  habla  al  corazón  de  los 
hambres  descontentos  de  las  cinco  partes  del 
mundo,  Atenas  habló  también  este  lenguaje 
que  halla. raíces  en  las  más  extrañas  lenguas; 
Rema,  también;  también  Francia,  en  otra  épo- 
ca, El  lenguaje  de  España  pudo  ser  universal 
por  su  obra  realizada  en  América;  pareció  que 
iba  a  serlo  en  algunos  momentos  del  siglo  XVI. 
Pudo  serlo  algunas  veces,  y  no  sólo  no  lo  ha 
sido  nunca,  sino  que  corre  el  peligro  de  que  su 
zenguaje  no  sea  siquiera  el  instrumento  que  uti- 
lice España  para  su  dignificación  histórica. 

El  hombre  de  espíritu  universal  que  ha  na- 
cido de  esta  guerra  es  el  comunista  ruso.  El  ale- 
mán puede  entrar  ya  en  Francia;  el  francés 
ruede  ocupar  una  parte  de  Alemania.  Ingleses 
y  alemanes,  alemanes  y  norteamericanos,  pue- 
den planear  alianzas  y  concertar  planes  econó- 
micos para  lo  futuro.  El  comunista  ruso  es  el 
único  europeo  para  quien  existen  fronteras;  y 
las  fronteras  existen  igualmente  para  quienes,. 
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aun  no  coincidiendo  en  absoluto  con  las  doc- 
trinas y  las  prácticas  del  comunismo,  han  soste- 
nido, en  un  principio,  que  apoyar  a  Rusia  equi- 
valía a  apoyar  el  movimiento  de  más  fuerte  y 
sana  entraña  histórica  que  ha  producido  la 
guerra.  ¿Es  por  decir  esto  que  el  Consulado 
de  Estados  Unidos  en  Barcelona  me  veda 
desembarcar  al  pie  de  la  estatua  de  la  Liber- 
tad? Si  es  por  decir  esto,  el  repudio  equivale  a 
una  ejecutoria. 


LA  SOLEDAD  DE  ESPAÑA 

El  español  ausente  de  su  patria  y  afanoso  de 
inquirir  el  juicio  que  su  patria  merece,  comprue- 
ba rápidamente  la  existencia  de  una  creciente 
hostilidad  hacia  nuestro  Estado  y  una  turba- 
ción, desconcierto  e  incomprensión  profundas 
ante  la  psicología  de  nuestro  pueblo.  El  Estado 
español  va  siendo  repelido  totalmente  de  la 
convivencia  con  los  otros  Estados  modernos;  el 
pueblo  español  ha  dejado  de  ser  una  nota  pin- 
toresca para  ser  una  incógnita.  No  es  preciso 
alejarse  excesivamente  de  España  para  com- 
pulsar esta  amarga  realidad.  A  Fas  puertas  de 
España,  en  Francia,  el  español  de  alma  sensi- 
ble topa  inmediatamente  con  ella. 

La  denuncia  del  modus  vivendi,  que  no  ha 
sido  fruto  inconsciente  de  un  súbito  impulso, 
sino  fruto  consciente  de  una  meditada  disposi- 
ción y  de  una  razonada  documentación  de  car- 
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gos,  descubre  la  actitud  ante  el  Estado  español 
de  una  determinada  clase  social.  Perjudica  la 
denuncia  del  modas  vivendi  a  España;  pero  no 
beneficia  a  Francia.  ¿  Por  qué  se  ha  ido  a  ella  ? 
La  dilación  en  el  curso  de  reclamaciones  que 
el  Estado  francés  presentaba  al  Estado  espa- 
ñol ;  la  aplicación  fulminante  por  el  Estado  es- 
pañol de  medidas  arancelarias  que  dañaban  al 
comercio  francés;  la  evasiva  o  el  circunloquio 
ante  la  interrogación  terminante  y  categórica  son 
las  respuestas  a  la  pregunta  que  se  acaba  de  ha- 
cer. Francia  ha  ido  a  la  denuncia  del  modus 
vivendi  porque  no  había  posibilidad  de  soste- 
nerlo dignamente  con  el  Estado  español.  El  Es- 
tado español  procede  así  desde  hace  tiempo  y 
sin  que  los  resultados  de  este  proceder  le  es- 
carmienten. ¿Quién  no  recuerda  lo  sucedido 
con  Tánger?  Al  principio  de  la  guerra,  el  Es- 
tado francés  reclamó  al  español  una  solución 
al  problema  de  esta  plaza  de  la  zona  de  Áfri- 
ca. La  solución  que  daba  Francia  no  era,  en 
esencia,  desfavorable  a  España.  Pero  el  Esta- 
do español,  esperanzado  en  el  éxito  de  las  ar- 
mas germanas  y  en  la  obtención,  si  tal  hecho  se 
producía,  de  más  amplias  concesiones,  dio  la 
callada  por  respuesta.  La  situación  actual  de 
Tánger  ha  probado  al  Estado  español  el  que- 
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branto  de  su  forma  de  proceder.  ¿Se  ha  escar- 
mentado? No.  Y  no  le  escarmentará  tampoco 
esta  hostilidad  que  ha  despertado  en  la  otra 
parte  de* los  Pirineos  entre  las  fuerzas  econó- 
micas, cuya  cordialidad  era  más  indispensable 
para  el  desenvolvimiento  o  sostenimiento  de 
gran  número  de  fuerzas  económicas  españolas. 
No  se  reduce  a  este  plano  social  la  hostili- 
dad francesa  contra  el  Estado  españo.l  Las 
clases  proletarias,  sin  distinción  de  matices,  han 
acordado  el  boicot  contra  las  mercancías  espa- 
ñolas, estimulando,  al  propio  tiempo,  a  adoptar 
tal  conducta  a  todos  los  obreros  del  mundo. 
¿Por  qué?  A  Francia  han  llegado  los  gemidos 
de  los  centenares  de  obreros  presos  en  las  cár- 
celes de  España,  y  ha  llegado  la  noticia  de  los 
obreros  muertos  en  las  calles  de  Barcelona,  y 
ha  llegado  el  detalle  de  los  Centros  obreros 
clausurados  o  disueltos,  y  ha  llegado  la  versión 
de  los  años  que  están  en  suspenso  las  garantías 
de  la  Constitución,  con  el  único  objeto  de  poder 
destrozar,  sin  respeto  a  ley  alguna,  las  organi- 
zaciones del  proletariado.  A  los  ojos  de  los 
franceses  ha  llegado,  con  sus  tintas  reales,  este 
dramático  panorama  de  España.  Y  contra  el 
Estado  español  no  sólo  se  adoptan  aquellos 
acuerdos  que  fueron  firmes  otra  vez  contra  el 
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Estado  de  Hun'gría,  sino  que  se  hace  en  la  Pren- 
sa una  campaña  más  enérgica  que  la  que  tuvo 
efecto  en  los  días  poco  halagüeños  para  el  pres- 
tigio internacional  de  España  de  la  ejecución  de 
Ferrer.  El  juicio  común  es  que  el  Estado  es- 
pañol aplica  los  procedimientos  que  utilizó  el 
zarismo  en  sus  horas  de  locura  o  de  desespera- 
ción. Y  así  como  hay  revistas  conservadoras  in- 
glesas que  afirman  que  el  Gobierno  español  es 
el  último  Gobierno  despótico  de  Europa,  no 
hay  una  sola  publicación  ¡liberal  francesa  que 
no  evidencie  con  fechas  y  hechos  concretos  los 
procedimientos  de  represión  que  se  adoptan  en 
España  y  que  no  reclame  contra  ellos  una  re- 
probación universal. 

El  Estado  español  podrá  replicar  que  con- 
vendrá con  el  francés  un  nuevo  modus  vivendi 
y  podrá  encogerse  de  hombros  ante  esta  repulsa 
del  proletariado.  Pero  otras  realidades  le  evi- 
denciarán inmediatamente,  no  ya  la  soledad 
que  le  rodea,  sino  la  desconceptuación  que  esta 
soledad  significa.  Una  de  estas  realidades  es  la 
ausencia  del  Estado  español  de  la  Conferencia 
de  Washington.  No  ha  sido  consultado.  No  ha 
sido  invitado.  No  ha  sido  siquiera  formularia- 
mente requerido  para  que  delegara  su  represen- 
tación. Nada.  El  Estado  español  no  ocupa  ya 
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plaza  en  las  grandes  Asambleas  donde  se  deba- 
ten los  problemas  supranacionales.  No  preocu- 
pa a  nadie  su  criterio  ni  amedrenta  a  nadie  su 
fuerza.  ¿Sería  esta  situación  de  humillante  in- 
ferioridad la  situación  del  Estado  español  si  en 
los  días  de  guerra,  neutral  o  beligerante,  hu- 
biera procedido  seriamente,  lealmente,  viril- 
mente? ¿Estaría  el  Estado  español  tan  solo  si, 
durante  la  guerra,  con  su  economía  o  con  su 
cultura  hubiera  tendido  lazos  cordiales  hacia 
aquellas  partes  del  mundo  donde  hubiera  sido 
posible  establecer  una  fuerte  solidaridad?  ¿Ha- 
bría llegado  el  Estado  español  a  tal  descon- 
ceptuación si  en  otras  Asambleas  en  las  que  se 
reclamó  su  concurso,  este  concurso  hubiera  sido 
efectivo,  con  la  indicación  de  soluciones  moder- 
nas y  de  amplia  visión  de  las  cuestiones  que  se 
debatían?  ¿Se  prescindiría  del  Estado  español 
si  en  vez  de  irradiar  su  nombre  con  represiones 
como  la  de  Barcelona,  con  desastres  como  el  de 
Melilla,  con  bancarrotas  como  la  de  la  Hacien- 
da pública,  el  nombre  de  España  fuera  unido  a 
una  elevada  política  social,  a  una  obra  de  colo- 
nización honesta  y  humana  y  a  una  sana  y  efi- 
ciente organización  financiera?  El  Estado  es- 
pañol se  ve  fuera  de  los  caminos  reales  que  si« 
guen  los  Estados  sólidamente  constituidos,  por- 
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que  el  Estado  español  hace  todo  lo  contrario 
de  lo  que  es  preciso  hacer  para  permanecer  y 
avanzar  dignamente  por  estos  caminos. 

¿Y  el  pueblo  español?  ¿Cómo  es  que  se  so- 
mete, que  se  resigna  el  pueblo  español?  Esta  es 
la  pregunta  que  se  formulan  cuantos  justifican 
la  hostilidad  al  Estado.  Y  la  pregunta  es  una 
interrogación  expectante,  mezcla  de  sorpresa  y 
desconcierto,  de  turbación  y  desencanto.  iQué 
psicología  es  la  del  pueblo  español?  La  re- 
sistencia a  confundir  con  la  hostilidad  al  Es- 
tado el  desvío  hacia  la  Nación  hace  que  esta 
pregunta  se  formule  con  reiteración  y  en  todos 
los  tonos  y  desde  todos  los  lados.  El  español,  si 
no  quiere  ser  sorprendido  por  este  desvío,  ha  de 
precipitarse  a  dar  como  respuesta  un  gesto  de 
gallardía  que  le  redima  de  las  culpas  del  Esta- 
do y  le  abra  la  puerta  grande  de  la  Historia. 


ANDAR  Y  VER 

De  París  a  la  Rochelle  la  tierra  de  Francia 
no  ha  sufrido  las  heridas  de  la  guerra.  Los 
bosques  se  conservan  íntegros;  los  prados,  los 
viñedos,  las  huertas,  los  trigales  están  en  la  ple- 
nitud de  su  cultivo;  los  caseríos  guardan  todas 
las  líneas  y  todas  las  piedras  de  su  arquitectura. 

Las  únicas  rumas  que  se  encuentran  son  rui- 
nas del  tiempo.  Una  de  ellas  es  el  imafronte  de 
una  iglesia;  la  otra  es  el  esqueleto  de  un  ábside. 
Una  y  otra  se  alzan  en  medio  del  campo.  Pero 
no  son  ruinas  abandonadas — como  las  ruinas  de 
España — ,  ruinas  de  las  que  cada  día  va  per- 
diéndose un  sillar  o  una  imagen.  No.  Son  rui- 
nas cuidadas,  atendidas,  veneradas.  Consérvan- 
se  como  monumentos.  E,í  imafronte  está  prote- 
gido por  unos  cipreses,  está  sostenido  por  unos 
puntales,  está  resguardado  por  unos  muros  que 
lo  rodean;  el  ábside  tiene  en  torno  la  misma 
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solicitud.  ¿No  habrían  de  hallar  este  respeto 
todas  las  ruinas  respetables?  Las  ruinas  habrían 
de  borrarse  del  haz  de  la  tierra  sin  dejar  de 
ellas  testimonio  que  pudiese  ser  profanado  o 
habrían  de  resguardarse  así.  Plutarco,  en  las 
Vidas  Paralelas,  nos  cuenta  que  queriendo  el 
padre  de  Temístocles  apartar  a  éste  de  los  ne- 
gocios públicos,  le  mostró,  en  la  orilla  del  mar, 
las  galeras  viejas  maltratadas  y  abandonadas, 
para  darle  a  entender  que  del  mismo  modo  se 
conduce  la  muchedumbre  con  los  hombres  pú- 
blicos cuando  ve  que  ya  no  son  de  provecho. 
¿No  es  esta  lección  la  lección  de  las  ruinas? 
Es  y  no  debiera  serlo.  Torres,  monasterios,  tem- 
plos, castillos,  recuerdos  de  una  civilización  y 
de  una  Edad  pasadas :  debéis  desaparecer  bajo 
la  tierra  como  la  muerte  o  debéis  permanecer 
con  la  dignidad  de  una  senectud  gloriosa.  Fran- 
cia procede  así.  España  procederá  así  con  lo 
pasado  cuando  lo  porvenir  sea  para  ella  una 
inquietud  y  un  afán  más  vivos  que  son  en  la 
hora  presente. 

LOS  PORCHES  DE  LA  ROCHELLE 

Estos  porches  de  la  Rochelle  son  únicos.  Se 
tienden  por  todas  las  calles;  corren  la  villa  de 
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un  extremo  a  otro.  No  son  unos  fastuosos  y 
otros  modestos;  unos  de  grandes  arcadas  y 
otros  de  arcadas  humildísimas.  Con  leves  dife- 
rencias, casi  todos  tienen  la  misma  estructura. 
No  son  como  los  de  Santiago  de  Compostela 
ni  como  los  de  la  plaza  de  Alcalá  de  Henares : 
son  más  bajos,  el  arco  es  más  tendido.  Con  los 
pórticos  conocidos  que  pueden  compararse  éstos 
de  la  Rochelle  es  con  los  de  algunos  pueblos 
de  la  montaña  de  Lérida.  Agramunt,  por  ejem- 
plo. Los  porches  de  la  plaza  de  Agramunt,  los 
que  se  abren  a  los  dos  lados  de  las  calles  que 
confluyen  a  la  plaza  son  idénticos  a  éstos  que 
paseamos  ahora. 

La  vida  en  los  pueblos  con  porches  debe  ser 
distinta  a  la  de  losj  pueblos  que  carecen  de  ellos. 
Porque  el  porche,  que  no  es  la  casa  ni  es  la 
calle,  y  es  la  casa  y  la  calle  a  un  tiempo,  debe 
cambiar  el  espíritu  de  la  calle  y  de  la  casa. 
La  calle  y  la  casa  en  los  pueblos  con  porches 
deben  dar  una  raza  de  hombres  distinta  a  la  de 
aquellos  pueblos  en  donde  la  casa  es  una  celda 
de  cuatro  paredes,  separada  de  la  calle  por  la 
puerta,  que  permanece  siempre  cerrada,  y  en 
donde  la  calle  es  el  campo  abierto.  Sería  suges- 
tivo profundizar  en  la  naturaleza  de  estos  pue- 
blos con  porches  y  ver  en  esta  villa  de  la  Ro- 
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chelle,  por  ejemplo,  la  aportación  de  los  por- 
ches a  la  historia  local. 


FILOSOFÍA  de  la  historia 

¿La  historia  de  la  Rochelle?  Es  la  historia 
que  debiera  ofrecerse  como  ejemplo  a  todos  los 
pueblos.  La  historia  de  la  RocheUe  está  inte- 
grada por  episodios  de  fuerte  carácter  local  y 
episodios  de  alta  significación  universal.  La  Ro- 
cheUe ha  sido  siempre  un  pueblo  atento  y  en 
marcha :  atento  a  sus  deberes  locales  y  en  mar- 
cha por  el  camino  que  seguían  los  pueblos  guías. 

Concretemos.  La  Casa  de  la  Villa  de  la 
Rochelle  es  un  tesoro  de  piedra  y  de  evocacio- 
nes. Tiene  siglos  esta  Casa  de  la  Villa.  Pero 
estos  siglos  no  han  borrado  las  riquezas  arqui- 
tectónicas. Las  portadas,  las  columnas,  los  pór- 
ticos, las  torres,  las  balaustradas,  los  frisos  con- 
sérvanse  intactos.  Parece  que  el  tiempo  se  ha 
detenido  respetuosamente,  apartando  o  velan- 
do sus  huellas.  Las  evocaciones  superan,  sin 
embargo,  a  las  piedras.  Esta  Casa  de  la  Villa 
es  testimonio  de  la  fortaleza  de  la  villa.  Porque 
la  Rochelle  sufrió  sitios  angustiosos.  El  más 
memorable  es  el  de  Luis  XIÍI ;  el  cardenal  Ri- 
chelieu  lo  dispuso  con  el  propósito  de  asaltar  y 
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castigar  las  rebeldías  constantes  de  la  villa.  La 
Rochelle  se  defendió  de  tal  manera,  que  de  sus 
28.000  habitantes  quedaron  después  del  sitio 
sólo  unos  centenares.  Luis  XIII,  cuando  pudo 
apoderarse  de  la  Rochelle,  ordenó  que  "los 
muros,  bastiones  y  fortificaciones,  las  torres  de 
San  Nicolás,  la  Cadena  y  la  cisterna  fueran 
arrasadas,  y  los  fundamentos  destruidos,  y  los 
pozos  colmados  de  manera  que  el  arado  pudie- 
se pasar  sobre  ellos  como  sobre  las  tierras  de 
labor".  La  Rochelle,  sin  embargo,  no  sólo  vol- 
vió a  alzar  sus  torres  y  sus  muros,  sino  que  glo- 
rificó la  casa  que  habitaba  Jean  Guitau,  el  al- 
calde de  la  villa  durante  el  sitio,  y  le  elevó  un 
monumento  para  perpetuar  y  enaltecer  su  me- 
moria. Otros  sitios  sufrió  la  Rochelle.  Todos 
los  resistió  con  bravura  y  de  todos  se  repuso  con 
presteza.  ¿No  es  este  amor  por  la  historia  local 
una  cualidad  memorable? 

Pero  la  Rochelle  no  es  como  Sagunto  o  San- 
tiago o  Numancia,  un  pueblo  de  historia  local 
únicamente.  Es  un  pueblo  incorporado  a  la  His- 
toria universal.  El  movimiento  religioso  de  la 
Reforma  interesa  a  la  Rochelle — a  esta  villa 
de  los  porches  y  las  torres — más  que  a  ningún 
otro  pueblo  francés.  En  tal  grado  le  interesa,  le 
apasiona  y  le  decide  que  la  Rochelle  hace  de- 
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claración  solemne  de  abandonar  el  catolicismo. 
Y  llevando  la  resolución  a  actos  concretos,  ex- 
pulsa o  encarcela  o  agarrota  a  los  prelados  ca- 
tólicos. La  Rochelle  queda  como  la  villa  pro- 
testante de  Francia.  No  es  menor  la  significa- 
ción de  la  Rochelle  en  la  época  de  la  Revolu- 
ción. Su  espíritu  estuvo  con  la  obra  de  París, 
hasta  tal  punto  que,  al  tener  noticia  del  desastre 
que  los  vendeanos  habían  infligido  al  cuerpo  de 
guardias  nacionales,  la  villa  se  sublevó  contra 
los  realistas,  que  hubieron  de  ser  trasladados  a 
una  isla  inmediata.  Villa  apartada  de  París,  la 
Rochelle  no  se  suma  a  la  Vendée,  que  encarna 
el  egoísmo  rural  y  la  insensibilidad  aldeana,  sino 
que  se  une  a  la  ciudad  que  simboliza  la  más  de- 
licada y  elevada  vida  civil.  ¿No  es  esta  aporta- 
ción a  la  Historia  universal  otra  cualidad  ejem- 
plar? La  Rochelle  encierra  los  dos  valores  mo- 
rales que  debieran  regir  la  vida  de  todo  pueblo : 
un  fuerte  amor  a  la  personalidad — defensa  de  la 
independenciaT — y  un  hondo  sentido  de  la  res- 
ponsabilidad— aportación  a  todos  los  movimien- 
tos históricos — .  La  defensa  de  la  independen- 
cia sin  aportación  a  los  movimientos  históricos 
equivale  a  defensa  de  egoísmos  y  a  fosilización. 
La  aportación  a  los  movimientos  históricos  sin 
defensa  de  Ja  independencia  equivale  a  poseer 
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el  vicio  de  que  el  cartaginés  Barca  acusaba  a 
Aníbal:  al  vicio  de  no  saber  edificar  sobre  la 
victoria  después  de  haber  vencido. 

EL  PUERTO  DK  LA  ROCHELLE 

El  puerto  de  la  Rochelle  es,  en  Francia,  uno 
de  los  puertos  de  embarque  para  América.  No 
está  en  la  categoría  de  los  grandes  puertos  fran- 
ceses: de  Marsella,  que  se  abre  a  las  bocas  del 
Rhone ;  de  Burdeos,  que  está  en  la  desemboca- 
dura del  Garona-;  de  El  Havre,  que  se  extiende 
en  las  riberas  del  Sena.  El  puerto  de  la  Rochel- 
le entra  con  Boulogne,  Caíais,  Caen,  Cher- 
bourg,  Brest,  Cette  y  otros  en  la  categoría  de 
los  puertos  medianos.  Hoy,  el  puerto  de  la  Ro- 
chelle, con  sus  133  metros  de  longitud,  su  ca- 
nal de  2.400  metros,  que  señala  el  curso  de  la 
rada  al  puerto,  y  su  tirante  de  agua  accesible  a 
buques  de  5  a  6  metros,  ha  quedado  reducido 
a  un  puerto  de  refugio  de  barcos  de  vela. 

El  gran  puerto  de  escala  se  alza  más  al 
mar,  en  la  rada,  y  se  denomina  la  Pallice.  Tie- 
ne la  Pallice  8  metros  de  tirante  de  agua,  y  el 
Estado  llevaba  gastado  en  él  cuando  se  decla- 
ró la  guerra  cerca  de  35  millones  de  pesetas.  El 
proyecto  de  hacer  de  la  Pallice  un  puerto  de 
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primera  calidad  quedó  interrumpido,  y  no  se 
ven,  al  presente,  las  posibilidades  de  realizarlo. 
Francia  ha  de  paralizar  sus  obras  públicas  como 
hubo  de  hacerlo  en  1 878  con  el  programa  Frey- 
cinet.  El  problema  de  los  puertos  ha  constituí- 
do,  sin  embargo,  desde  largo  tiempo,  una  de 
las  más  serias  preocupaciones  del  Estado  fran- 
cés. Observa  Francia  cómo  va  quedando  atrás 
en  su  rango  marítimo,  cómo  del  tercer  lugar  ha 
llegado  a  ocupar  el  sexto,  y  siente  el  afán  de 
reconquistar  el  rango  perdido.  Estos  grandes 
puertos  en  las  desembocaduras  de  los  ríos  y  es- 
tos puertos  medianos  en  todos  los  puntos  con- 
venientes de  la  costa  nos  fuerzan  a  pensar  en 
la  desembocadura  de  los  ríos  de  España,  com- 
pletamente desaprovechada,  y  en  nuestras  cos- 
tas sin  puertos  de  refugio,  ni  puertos  de  pesca, 
ni  puertos  de  escala...  Nos  fuerzan  a  pensar  en 
Vigo — uno  de  los  puertos  naturales  más  ricos 
del  mundo — ,  en  Coruña,  donde  el  buque  ha  de 
quedar  parado  en  el  centro  de  la  bahía  por  no 
existir  obra  de  ingeniería  adecuada...  La  pre- 
ocupación de  Francia  habría  de  ser  desespe- 
ración en  España,  y  -la  inquietud  de  Francia 
habría  de  ser  en  España  fiebre  incesante  de 
voluntad  y  actividad.., 
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Desde  este  puerto  de  la  Pallice,  una  mañana 
del  mes  de  diciembre,  salimos  para  América. 
El  cielo  estaba  obscuro,  el  mar  estaba  bravo. 
Dentro  de  este  mar  y  bajo  de  este  cielo,  el 
barco  avanzaba  majestuosamente. 


psicología  del  pasajero 

El  trasatlántico  en  que  hacemos  la  travesía 
es  un  buque  inglés  de  gran  tonelaje.  Al  cruzar 
la  plancha  y  entrar  en  él  hemos  renunciado  a 
nuestra  personalidad.  La  severa  disciplina  de  a 
bordo,  el  reconocimiento  de  la  impotencia  para 
toda  acción  y  la  sensación  de  la  fragilidad  hu- 
mana ante  la  magnitud  oceánica,  abaten  los 
más  firmes  derechos  y  las  más  enraizadas  vani- 
dades. Quien  dijo  que  un  viaje  por  alta  mar 
era  una  de  las  experiencias  a  que  debía  some- 
terse el  hombre  que  aspirara  a  encontrarse  a  sí 
mismo,  dijo  la  verdad.  El  mar  destruye  el  fon- 
do convencional  de  nuestro  espíritu  y  descubre 
el  fondo  que  Ortega  y  Gasset  llamó  el  "fondo 
insobornable  del  espíritu".  El  mar,  en  defini- 
tiva, le  enseña  al  hombre,  con  el  ejemplo  vivo 
del  hombre,  lo  que  el  hombre  es. 

El  pasaje  está  compuesto  por  gente  de  los 
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más  dispares  países.  Hay  ingleses,  alemanes, 
belgas,  franceses,  españoles,  rusos,  negros,  sud- 
americanos, norteamericanos...  Todos  son  igua- 
les, dentro  de  las  diferencias  de  comodidad 
que  la  ocupación  de  una  u  otra  clase  señala, 
ante  las  reglas  inflexibles  que  impone  el  capitán 
del  buque.  El  capitán  de  un  buque  absorbe  los 
más  extremos  poderes  de  un  dictador.  Su  vo- 
luntad es  la  única  voluntad  en  acción  que  exis- 
te en  el  buque.  Su  arbitrio  es  el  solo  arbitrio  que 
puede  ser  norma.  El  capitán  de  un  buque  es, 
por  otra  parte,  el  dictador  acatado  sin  coac- 
ción punitiva  de  ninguna  clase.  Y  es  que  la 
dictadura  del  capitán  de  un  buque  es  la  dicta- 
dura de  la  inteligencia.  Todos  nos  sometemos 
a  él  porque  tenemos  la  segundad  de  que  sólo 
él  puede  conducir  el  buque  a  puerto.  ¿Se  le 
acataría  igualmente,  si  este  convencimiento  no 
existiera?  Evidentemente,  no.  Si  presintiéramos 
que  el  capitán  podía  estrellar  el  buque  contra 
el  acantilado,  las  más  débiles  sumisiones  con- 
vertiríanse  en  las  más  desesperadas  rebeldías,  y 
0  la  dictadura  se  arrancaría  de  las  manos  ineptas 
para  depositarse  en  manos  de  acreditada  habi- 
lidad. Un  viaje  oceánico,  en  concreto,  es  un 
ensayo  de  dictadura,  de  lo  que  una  dictadura 
debiera  ser.  Y  es,  igualmente,  una  prueba  de 
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lo  que  una  dictadura  puede  durar,  porque  no 
hay  espíritu  delicado  que  a  las  dos  o  tres  horas 
de  hundimiento  en  el  barco  no  sienta  el  anhelo 
de  recobrar  la  plenitud  de  sus  libertades.  El 
cruzar  la  plancha  y  saltar  a  tierra  es,  por  este 
motivo,  una  de  las  más  ricas  emociones  que 
pueden  sentirse.  Más  rica,  tal  vez,  que  la  emo- 
ción que  se  siente  al  dejar,  tras  de  nosotros,  las 
rejas  de  la  cárcel. 

Si  el  viaje  oceánico  es  un  descubrimiento  de 
la  personalidad  humana,  tan  interesante  como 
observarnos  es  observar  a  los  otros.  ¿Qué  ha- 
cen esas  gentes  que  pasan  con  nosotros,  sobre 
la  cubierta  inmensa,  la  mayor  parte  de  las  ho- 
ras del  día?  Los  ingleses,  que  constituyen  ma- 
yoría, viven  insularmente,  apartados  del  resto 
del  pasaje;  esta  esquivez,  que  ellos  consideran 
signo  de  superioridad,  y  que  estudiándole  aten- 
tamente nos  parece  confesión  tácita  de  impoten- 
cia al  convencerse  de  no  poder  evidenciar  esta 
superioridad  en  la  convivencia  social  con  otras 
razas;  esta  esquivez  resalta  en  el  barco.  Los  in- 
gleses dedican  casi  todo  el  día  a  juegos  de 
"sport";  cuando  acaban  de  ellos,  entran  en  el 
smofying-room  y  consumen  impasiblemente  in- 
finidad de  vasos  de  cerveza.  Alguna  que  otra 
vez  se  les  ve  con  un  libro  en  la  mano.  La  mu- 
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jer  toma  parte  en  todos  los  juegos  del  hombre 
y  lee  con  alguna  mayor  asiduidad.  Los  alema- 
nes del  pasaje  se  reducen  a  un  matrimonio  con 
una  hija.  Ocultan  su  origen  cuando  se  les  inte- 
rroga. Hablan  tres  o  cuatro  idiomas.  El  hom- 
bre es  ingeniero  y  va  a  regir  unas  minas  en  la 
América  del  Sur.  Su  afán  es  aprender  el  espa- 
ñol, y  pasa  las  horas  del  día  estudiando ;  la  mu- 
jer estudia  también  gramática  española.  Al 
lado  del  matrimonio,  la  hija,  una  niña  de  nue- 
ve o  diez  años,  lee,  escribe,  dibuja...  Los  fran- 
ceses y  belgas  que  conocimos  eran  también 
ingenieros :  uno  de  ellos  iba  a  Cuba  para  poner- 
se al  frente  de  un  ingenio ;  otro,  dirigíase  a  Val- 
paraíso, donde  debía  dirigir  unas  obras...  Pa- 
saban las  horas  riendo,  contando  historias  pica- 
rescas, cantando...  Cuando  los  ingleses  acaba- 
ban de  jugar,  jugaban  al  mismo  juego  que  los 
ingleses.  El  rostro  de  estos  franceses  y  belgas 
denotaba  placidez,  optimismo,  bondad,  orgullo. 
Entre  los  sudamericanos  contábanse  chilenos, 
peruanos,  bolivianos.  Distinguíanse  por  su  lo- 
cuacidad, y  su  deseo  era  enterar  a  cuantos  en- 
contraban a  su  paso  de  las  razones  que  tenían 
los  chilenos  para  ir  contra  los  bolivianos,  y  a 
los  peruanos  contra  los  chilenos ;  de  los  motivos 
justificados  de  guerra  que  existían  entre  unos 
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y  otros...  Los  españoles  constituían  casi  todo 
el  pasaje  de  tercera.  En  Coruña  y  Vigo  habían 
subido  a  bordo.  Eran  emigrantes.  Emigrantes 
proletarios.  No  eran  hombres  de  ciencia  que  en 
un  intercambio  de  valores  culturales  España 
mandaba  a  América;  no  eran  grandes  indus- 
triales, como  estos  industriales  norteamericanos, 
alemanes  e  ingleses  que  vienen  a  España  a 
descubrir  nuestros  yacimientos  mineros  o  a  ex- 
plotar nuestros  saltos  de  agua ;  no  eran  ingenie- 
ros, como  esos  ingenieros  belgas  y  franceses  que 
van  de  una  parte  a  otra  del  mundo.  Eran  emi- 
grantes proletarios.  España  ha  descendido  a  la 
categoría  de  los  países  que  sólo  sirven  para 
llenar  el  hueco  que  el  trabajo  manual  deja  va- 
cante. Esas  gentes  de  a  bordo,  tan  diversas,  de 
tan  apartadas  tierras,  descubrían  la  psicología 
de  sus  respectivos  pueblos  y  nos  mostraban  las 
posibilidades  que  el  porvenir  de  cada  uno  de 
estos  pueblos  ofrece.  Esas  gentes  eran,  "al  mis- 
mo tiempo,  una  revelación  histórica  y  una  anti- 
cipación de  la  Historia. 

Entre  la  Pallice  y  Vigo  el  mar  desencade- 
nóse :  las  olas  barrían  cubierta ;  la  proa  hundía- 
se bajo  las  aguas;  el  buque,  imponente  cuando 
se  hallaba  anclado  en  el  puerto,  iba  ahora  de 

3 


34  MARCELINO   DOMINGO 

una  parte  a  otra  como  pluma  al  viento.  Hubo 
después,  durante  la  travesía,  dos  o  tres  días 
más  de  temporal.  El  mar,  más  que  triste,  más 
que  majestuoso,  cuando  dejó  de  perfilarse  so- 
bre él  la  línea  gentil  de  la  tierra,  nos  pareció,  lo 
mismo  en  su  bravura  que  en  su  apacibilidad,  de 
una  monotonía  insuperable. 


EL  AVENTURERO  ESPAÑOL 

¿Es  aventurero  el  español?  Acodado  en  la 
barandilla  del  buque  y  vueltos  los  ojos  hacia 
los  pasajeros  de  tercera,  casi  todos  españoles  y 
casi  todos  emigrantes,  la  pregunta  era  una  tor- 
turadora obsesión.  ¿Es  aventurero  el  español? 
Aquí  está,  sobre  la  cubierta  de  proa,  entre  ca- 
denas y  cuerdas  y  palos,  el  español  que  aban- 
dona España.  En  su  porte,  la  miseria  dejó  el 
sello;  en  su  rostro,  en  las  cuencas  de  los  ojos, 
las  privaciones  fijaron  su  huella ;  en  su  gesto,  el 
cansancio,  la  flojedad,  imprimieron  carácter... 
Pasa  las  horas  tendido,  caído,  rendido...  Duer- 
me, canta,  habla.  ¿Es  aventurero  el  hombre 
que,  en  ese  estado  de  espíritu,  se  desarraiga  de 
su  patria? 

Para  resolver  en  última  instancia  si  el  espa- 
ñol es  un  aventurero,  es  preciso  definir  previa- 
mente al  aventurero.  El  aventurero  es  el  hom- 
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bre  que  se  lanza  a  la  ventura  movido  por  un 
romántico  impulso  de  idealidad  y  por  un  irre- 
frenable deseo  de  ofrecer  a  los  ojos  panoramas 
nuevos  y  nuevas  emociones  al  corazón.  El  va- 
gabundo no  es  un  aventurero,  como  no  es  un 
aventurero  el  desterrado,  como  no  es  tampoco 
un  aventurero  el  que  marcha  forzadamente  a 
un  lugar,  por  apartado  que  este  lugar  se  halle, 
con  un  fin  determinado :  cavar  la  tierra  o  dilapi- 
dar una  herencia.  El  pordiosero  que  en  los  años 
mozos  va  de  pueblo  en  pueblo  mendigando  un 
trozo  de  pan,  sin  echar  raíz  en  ningún  oficio  ni 
en  ningún  hogar,  no  es  Un  aventurero;  el  sega- 
dor que,  en  cuadrilla,  corre  España  de  punto  a 
punto  ofreciendo  su  trabajo,  no  es  un  aventure- 
ro; el  médico,  el  maestro,  el  periodista,  el  mi- 
litar, el  negociante  que  va  de  un  lugar  a  otro 
buscando  aquel  en  que  la  fortuna  le  será  más 
propicia,  no  es  un  aventurero.  La  denomina- 
ción de  estas  actividades  es  esta:  incapacidad 
de  acción  o  acción  forzada  por  la  más  modesta 
necesidad  doméstica.  El  aventurero  responde  a 
más  nobles  estímulos;  es  de  más  elegante  y 
aristocrática  progenie.  Salir  a  la  ventura  no  es 
salir  a  mendigar,  ni  salir  a  la  conquista  del  pan, 
ni  salir  a  llenar  las  gavetas,  ni  salir  a  buscar  un 
grado  más  alto  en  el  escalafón.  El  aventurero 
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es  el  hombre  en  quien  los  horizontes  ideales 
abarcan  el  infinito  y  busca  sobrepasar  los  hori- 
zontes visuales  con  el  deseo  de  intentar  en  los 
horizontes  ideales  la  obra  que  espera  y  desespe- 
ra en  su  alma.  ¿Es  de  una  categoría  así  el  es- 
pañol que  emprende  los  viajes  oceánicos? 

El  español  de  hoy  no  es  un  aventurero.  Ha- 
bría que  estudiar  serenamente  si  el  español  me- 
rece ostentar  con  dignidad  y  seriedad  alguna 
vez  en  la  historia  este  título.  Porque  la  etopeya 
del  español  que  Bernal  Díaz  del  Castillo  nos 
ofrece  en  La  Conquista  de  Nueva  España,  no 
es  la  etopeya  del  aventurero.  Es  la  del  genio 
en  cinco  o  seis  casos  excepcionales,  y  es  la  del 
forzado  en  la  multitud  de  los  otros  casos.  Her- 
nán Cortés  fué  un  aventurero,  como  lo  fué  Pi- 
zarro,  como  lo  fué  Alvarado,  como  lo  fué  San- 
doval,  como  lo  fué  Olid...  Pero  nada  más... 
Y  España,  que  no  puede  ser  llamado  un  país 
de  santos  por  el  hecho  de  ser  de  Avila  Teresa 
de  Jesús,  ni  un  país  de  héroes  por  el  hecho  de 
ser  un  héroe  el  Cid,  ni  un  país  de  escritores,  por 
el  hecho  de  haber  escrito  Cervantes  el  Quijote, 
¿puede  ser  llamado  un  país  de  aventureros  por 
destacar  en  la  aventura  media  docena  de  nom- 
bres prominentes?  Bernal  Díaz  del  Castillo,  al 
hablarnos  en  el  capítulo  XVI  de  su  obra  de  lo 
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que  les  aconteció  a  los  conquistadores  cuando 
costeaban  las  sierras  de  Tuste  y  de  Tuspe,  dice : 
"...también  todos  nosotros  los  soldados  estába- 
mos hartos  e  muy  trabajados  de  andar  por  la 
mar."  Este  hombre,  "harto  y  trabajado",  ¿era 
el  llamado  aventurero  del  siglo  XVI?  El  lla- 
mado aventurero  del  siglo  XX,  ¿es  este  emi- 
grante de  ojos  y  pómulos  hundidos,  de  brazos 
caídos,  que  va  en  la  cubierta  de  proa?  "La  vida 
suele  tener  aquí — ha  escrito  Ortega  y  Gasset 
refiriéndose  a  la  España  del  presente — una  es- 
tabilidad plúmbea  y  una  monotonía  aldeana. 
Cada  cual  entra  en  el  carril  de  su  oficio,  atroz- 
mente rígido  y  prestablecido,  y  suele  hasta  la 
muerte  seguir  en  él,  sin  ensayar  usos  nuevos, 
sin  protesta  ni  brinco."  El  español  de  hoy  no 
es  un  aventurero.  Es  un  sin  trabajo,  o  un  vaga- 
bundo, o  un  desertor,  o  un  desesperado,  que 
rompe  con  todo.  Es  el  español  que  está  mal  en 
España  o  que  espera  estar  bien  fuera  de  Es- 
paña. Es  el  español  que  en  su  patria  se  muere 
de  hambre  o  se  muere  de  asfixia.  Es  el  bracero 
de  Galicia,  que  gana  en  una  zafra  lo  que  no 
puede  ganar  en  diez  cosechas  de  su  país,  o  es 
Rey  Pastor,  que  encuentra  en  las  Universida- 
des de  la  Plata  la  sed  de  cultura  que  no  ha  po- 
dido hallar  en  las  Universidades  ibéricas.  Es  el 
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mozo  veinteañero,  que  escapa  al  servicio  mili- 
tar, o  Unamuno,  que  salda  para  siempre  las 
cuentas  con  una  opinión  que  no  se  decide  a 
convertir  los  juicios  privados  en  el  grito  de  re- 
beldía de  una  colectividad  herida  en  su  sobera- 
nía civil. 

El  español,  no  sólo  no  tiene  alma  de  aventu- 
rero, sino  que  no  tiene  siquiera  alma  viajera. 
El  español  no  viaja.  Los  gallegos  no  conocen 
Madrid;  los  castellanos  no  conocen  Cataluña; 
los  andaluces  no  conocen  Valencia.  El  tesoro 
inmenso  de  arte  que  significa  España  en  el  mun- 
do es  totalmente  desconocido  por  los  españoles. 
El  mariscal  Gramont,  que  estuvo  en  España  a 
mediados  del  siglo  XVII,  descubría  en  los  es- 
pañoles esta  sequedad  espiritual,  esta  indiferen- 
cia para  los  horizontes  nuevos:  "No  sienten  cu- 
riosidad alguna  de  ver  tierras  extrañas — escri- 
bía en  sus  Memorias — y  menos  aún  de  ente- 
rarse de  lo  que  en  ellas  ocurre."  ¿Es  debido 
ello  a  cansancio,  a  agotamiento,  a  incultura,  a 
debilidad  de  carácter?  Indudablemente  el  tipo 
humano  del  español  ha  decaído  en  los  últimos 
siglos.  El  egoísmo  privado  se  ha  desarrollado 
en  extremo  y  ha  matado  el  espíritu  público. 
Han  desaparecido  de  nuestra  historia  los  hom- 
bres inflamados  por  el  fuego  de  grandes  ambi- 
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ciones:  hombres  napoleónicos,  que  convertían 
su  vida  en  la  vida  de  los  néVoes  de  historia  uni- 
versal. La  característica  del  español  de  nues- 
tros días  es  el  escepticismo,  la  incredulidad,  el 
encogimiento  de  hombros,  la  pasividad  musul- 
mana. El  perfil  gentil  del  aventurero  no  se  di- 
buja en  el  gris  zuloaguesco  del  cielo  de  Espa- 
ña. ¿Se  ha  dibujado  cuando  en  el  cielo  de  Es- 
paña lucía  siempre  el  sol? 

Al  ver  este  buque  inglés  que  cruza  el  océano 
y  pensar  que  su  primera  y  segunda  clase  ac»- 
moda  ciudadanos  ingleses,  franceses,  belgas, 
alemanes,  que  con  un  título  científico  o  una  po- 
sición económica,  van  a  ocupar  fuera  de  sus 
países  puestos  de  alta  jerarquía  social,  y  que 
en  tercera  clase,  sobre  la  cubierta  de  proa,  lleva 
tendidos,  hundidos,  caídos  a  los  emigrantes,  y 
que  ellos  son  todos  españoles,  y  que  ellos  son 
todos  proletarios,  la  pregunta  viene  al  corazón 
y  a  los  labios:  iqué  es  esta  España,  que  solo 
lanza  al  mundo  esos  hombres? 


LECTURAS  EVOCADORAS 

El  buque  nos  aleja  de  España  en  las  horas 
que  España  se  halla  aplanada  por  la  sorpresa  y 
la  vergüenza  del  desastre  de  Annual.  Sorpresa 
y  vergüenza  por  las  que  han  pasado  todos  los 
pueblos  en  guerra.  Pero  que  en  los  pueblos 
fuertes  crean  las  grandes  conmociones  revolu- 
cionarias y  en  los  pueblos  débiles,  ablépticos  y 
paralíticos,  producen  abyectos  abatimientos  o 
extraños  y  paradójicos  sentimientos  patrióticos. 
El  buque  nos  aleja  de  España  en  las  horas  que 
España  alinea  su  juventud  para  embarcarla 
toda  hacia  Marruecos,  y  gasta  cantidades  fabu- 
losas en  el  sostenimiento  de  la  acción  militar,  y 
adopta,  ella,  la  metrópoli  civilizada,  ante  la 
colonia  incivil,  una  actitud  de  rabiosa  venganza. 
El  buque  nos  aleja  de  España  en  horas  en  que 
expatriarse,  escapando  a  la  contaminación,  es 
redimirse, 
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El  buque,  en  alta  mar,  enfrenta  la  proa  ha- 
cia las  Antillas,  hacia  la  isla  de  Cuba,  hacia  el 
último  trozo  de  dominio  que  España  tuvo  en 
América.  ¿No  sería  sugestivo  volver  los  ojos 
hacia  aquella  guerra  colonial,  que  acabó  en 
1898,  y  confrontarla  con  esta  guerra  colonial 
de  ahora?  De  1898  a  1.921,  de  la  rendición  de 
Santiago  a  la  rendición  de  Monte  Arruit,  van 
más  de  veinte  años.  ¿Qué  aprendió  España  en 
ellos?  ¿Qué  vicios  desterró?  ¿Qué  virtudes  ad- 
quirió? ¿Qué  renovación  impuso  a  sus  institu- 
ciones prominentes:  poder  moderador,  poder 
ejecutivo,  ejército?  Tocqueville  escribía  que  las 
guerras  valorizaban  los  pueblos ;  ponían  al  des- 
cubierto el  valor  moral,  civil,  económico,  políti- 
co, de  los  pueblos.  ¿Qué  valorización  puede 
hacerse  de  España  poniendo  en  parangón  los 
procedimientos  empleados  en  Cuba  con  los  que 
se  están  empleando  actualmente  en  la  zona  de 
ocupación  del  Norte  de  África? 

Tenemos  en  la  mano  un  libro  de  Charles  Be- 
noist.  Se  titula  L' Espagne,  Cuba  et  les  Etats- 
Unis.  Se  publicó  en  1898.  Va  dedicado  a  le 
grande  et  chéri  memore e  de  don  Amonio  Cá- 
novas del  Castillo.  Las  doctrinas  de  este  libro 
concuerdan  de  tal  manera  con  las  doctrinas  del 
hombre  publicóla  quien  iba  dedicado,  que  cuan- 
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do  estas  doctrinas  se  expusieron,  antes  de  apa- 
recer en  el  libro,  en  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des, Cánovas  hubo  de  sincerarse  declarando  en 
voz  alta  que  no  le  pertenecían.  ¿No  advierten 
detalles  como  el  de  la  fecha  de  publicación,  que 
el  libro  recogía  impresiones  vivas,  reales;  y  el 
de  la  coincidencia  de  criterio  con  el  político  que 
tuvo  durante  la  guerra  colonial  las  más  altas 
responsabilidades  de  gobierno,  un  sentido  con- 
servador y  moderado  en  las  afirmaciones  que 
el  libro  contiene?  No  es  este  libro  un  libro  com- 
puesto con  referencias  de  tercera  o  cuarta  mano, 
ni  un  libro  de  apasionadas  fierezas  revoluciona- 
rias. Es  un  libro  que  transcribe  una  realidad  que 
estuvo  frente  a  los  ojos  del  escritor.  Y  la  trans- 
cribe con  espíritu  apacible,  más  dispuesto  a  la 
disculpa  y  al  perdón  que  a  la  ira. 

"El  palacio  del  gobernador  de  la  Habana 
— dice  Benoist — fué  el  lugar  de  la  tierra  don- 
de se  durmió  más  y  mejor".  No  se  sabía  en  él 
nada  de  lo  que  acontecía  en  Cuba  ni  desde  él 
se  hacía  nada  para  hacer  cordiales  e  íntimas 
las  relaciones  entre  España  y  Cuba.  "Dormía- 
se, las  puertas  altas  abiertas,  en  el  feliz  aban- 
dono de  la  naturaleza  tropical;  quienquiera 
que  pasase  podía  entrar,  sentarse,  tomar  un 
vaso  de  agua,  escuchar,  si  era  la  hora  de  la 
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causerie,  la  sola  cosa  sagrada,  después  del  sue- 
ño". Dormir  mucho  y  hablar  mucho;  ignorar- 
lo todo  y  dejarlo  todo  de  hacer.  Vivir  sin  tortu- 
ras espirituales  y  sin  sentido  del  deber  sobre  la 
tierra  que  truena.  ¿No  parece  este  palacio  del 
gobernador  de  la  Habana  el  palacio  del  alto 
comisario  en  Tetuán?  El  general  Berenguer 
vivía  alegre  y  confiado,  con  siete  millones  en 
el  presupuesto  para  servicios  de  confidencia,  y 
sin  saber  una  palabra  de  la  organización  y  di- 
rección de  la  harka,  de  su  potencia  ofensiva  y 
de  las  probabilidades  de  resistencia  que  podrían 
ofrecer  ante  un  ataque  repentino  las  tropas  es- 
pañolas. No  han  venido  con  los  años  los  escar- 
mientos;  1921   es  como  1895. 

Cierta  o  fantástica,  Benoist  relata  en  la  pá- 
gina 46  de  su  libro  una  entrevista  del  general 
Chinchilla,  gobernador  de  la  Habana,  con  Ma- 
ceo. Maceo  entró  en  el  palacio  del  goberna- 
dor para  pedir  el  pago  de  unos  abonarés.  El 
general  español  y  el  caudillo  cubano  se  enarde- 
cieron en  el  diálogo.  El  caudillo  le  dijo  al  ge- 
neral que  él  disponía  de  miles  de  hombres  para 
lanzarse  con  ellos  a  la  montaña.  El  general  le 
replicó  al  caudillo  que  su  afán  era  prenderle  y 
fusilarle.  De  las  palabras  llegaron  a  las  manos. 
Maceo  salió  de  mala  manera  del  palacio  del 
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gobernador.  Cierta  o  fantástica  la  escena, 
¿quién  no  la  compara,  al  recordarla,  con  otra 
escena,  cierta  o  fantástica  también,  que  en  el 
palacio  de  la  Comandancia  general  de  Meli- 
11a  tuvieron  el  general  Silvestre  y  Abd-el-Krim? 
Revelan  las  dos  la  misma  disposición  de  espí- 
ritu en  los  hombres  representativos  que  Espa- 
ña pone  al  frente  de  sus  colonias.  No  han  cam- 
biado con  los  años  los  procedimientos;  1921 
es  lo  mismo  que  1890.  / 

Benoist  relata  una  a  una  las  gestiones  que 
cerca  de  España  realizaron  los  Estados  Uni- 
dos, con  el  propósito  de  adquirir  la  propiedad 
de  la  isla.  Habla  de  la  venida  a  España  del 
embajador  norteamericano  Mr.  Saunders.  "La 
Corte  de  España  estaba  en  La  Granja — escri- 
be Benoist — ,  y  la  cartera  de  Estado  acababa 
de  pasar  del  duque  de  Sotomayor  al  señor  Pi- 
dal,  en  el  Ministerio  presidido  por  el  general 
Narváez.  Es  por  el  general  que  Mr.  Saunders 
decidió  comenzar  el  ataque,  esperando  llegar 
por  él  a  la  Reina  madre,  Cristina,  cuya  influen- 
cia sobre  los  asuntos  cubanos  era  muy  grande, 
a  causa  de  los  intereses  considerables  que  ella 
tenía  en  la  isla".  ¿No  son  actualmente  los  mis- 
mos intereses  quienes  determinan  la  orienta- 
ción en  Marruecos?  Benoist  compara  la  suble- 
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vación  de  Filipinas  con  la  de  Cuba.  Y  en  la 
página  160  escribe:  "Un  disentimiento  existía 
entre  el  presidente  del  Consejo  y  la  Reina  re- 
gente. Cánovas  quería  nombrar  al  general  Pri- 
mo de  Rivera  como  sucesor  del  general  Blan- 
co; la  Reina  quería  que  el  sucesor  fuera  el  ge- 
neral Polavieja,  jefe  de  su  Cuarto  militar.  La 
Reina  había  expresado  en  términos  claros  y 
bastante  vivos  el  pensamiento  que  tenía,  y  era 
que,  tanto  en  Cuba  como  en  Filipinas,  era  ya 
tiempo  de  entrar  en  el  período  de  acción,  dar 
el  golpe  fuerte  y  terminar".  ¿Período  de  ac- 
ción, golpe  fuerte  y  terminar?  ¿No  son  éstas 
las  mismas  palabras  que  han  salido  ahora,  des- 
pués de  Annual,  del  Palacio  Real?  Más  evo- 
cadoras son  aún  las  páginas  de  Benoist.  Habla 
del  relevo  de  Polavieja,  mal  visto  por  la  Rei- 
na, exigido  por  Cánovas.  Polavieja  llegó  a 
Madrid.  "De  la  estación-^-dice  Benoist — ,  el 
general  fué  directamente  a  Palacio.  Entonces 
pasó  el  incidente  del  balcón.  La  Reina  regen- 
te, el  Rey  Alfonso  XIII;  las  princesas,  sus 
hermanas,  y  la  infanta  Isabel,  su  tía,  se  situa- 
ron en  una  ventana  para  ver  al  general  pasar 
por  la  plaza  de  Oriente.  El  general,  de  pie  en 
el  coche  y  descubriéndose,  gritó :  ¡  Viva  la  Rei- 
na!, ¡Viva  el  Rey!  Todo  Madrid  comentó  el 
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hecho.  Cánovas  hubo  de  negarlo  en  las  Cáma- 
ras, diciendo  que  el  Rey,  jugando,  había  abier- 
to la  ventana,  y  la  Reina  había  salido  a  bus- 
carlo... O  misére  des  peüls  rois — termina  Be- 
noist — qui  jouent,  et  des  reines  qui,  se  souve- 
nan\  trop  quelles  sont  meres,  oublient  une  minu- 
te que,  par  une  fenétre  ouverte  dan  un  palais 
royal,  on  ne  sait  jamáis,  en  notre  temps,  quelles 
fidelités  peuvent  sortir,  ni  quels  malheurs  peu- 
\>en  entrerf"  Los  años  no  sólo  no  han  servido 
para  aprender  en  los  hechos,  sino  que  se  rein- 
cide temerariamente  en  ellos.  El  recibimiento 
oficial  hecho  al  general  Berenguer  en  horas  en 
que  es  residenciado  por  el  Parlamento  tiene 
más  gravedad  que  la  ventana  abierta  del  Pa- 
lacio Real  el  día  de  la  llegada  de  Polavieja. 
La  ventana  abierta  pudo  excusarse  como  un 
juego,  y  los  mismos  Reyes  hubieron  de  sopor- 
tar la  excusa,  que  era  una  repulsa.  ¿Qué  ex- 
cusa posible  hay  en  el  acto  presente?  No; 
1921,  peor  que  1848,  cuando  vino  Mr.  Saun- 
ders;  peor  que  1896,  cuando  fué  relevado 
Blanco;  peor  que  1897,  cuando  entró  Pola- 
vieja  en  Madrid...  1847,  1896,  1897,  son  el 
mal;  el  mal  que  se  agrava...  1921  es  la  evi- 
dencia trágica  y  deprimente  del  mal  sin  re- 
medio. 


PANORAMAS  TROPICALES 


LAS  EVOCACIONES  DE  LA  HABANA 

La  Habana  tiene  todas  las  tonalidades  de 
luz  y  todas  las  significadas  características  de 
una  ciudad  de  Andalucía.  Con  una  peculiari- 
dad. Que  en  la  Habana  las  tonalidades  de  luz 
son  más  vivas  que  en  Andalucía,  y  que  las  ca- 
racterísticas andaluzas  son,  naturalmente,  más 
prolijas  y  más  relevantes  en  cualquier  rincón 
de  Andalucía.  El  verde,  el  blanco  y  el  azul, 
que  son  los  colores  de  Andalucía,  son  de  tonos 
más  fuertes  en  la  Habana.  Las  rejas,  las  can- 
celas, los  patios  con  flores,  las  calles  angostas 
y  la  voz  ceceante  y  melodiosa,  que  son  los  ras- 
gos de  la  Habana,  destacan  más  ostensible- 
mente en  Andalucía. 

La  primera  impresión  que  ofrece  la  Habana 
es  la  de  una  dinámica  vida  comercial.  La  am- 
plia bahía  tiene  anclados  en  ella  incontable  nú- 
mero de  buques  de  gran  tonelaje,  que  recogen 
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y  desembarcan  pasajeros  y  mercancías;  buques 
de  la  línea  Key-West,  que  hacen  normalmen- 
te la  travesía  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos; 
buques  que  realizan  servicios  de  cabotaje;  bar- 
cos de  vela;  remolcadores;  los  /erry,  que  cum- 
plen la  función  de  transportadores.  Los  mue- 
lles están  abarrotados  de  género,  y  en  ellos, 
una  multitud  compuesta  de  blancos,  negros  y 
amarillos  vive  febrilmente  una  vida  de  trabajo. 
Al  apartarse  de  la  bahía  y  entrar  en  la  ciudad 
percíbese  más  claramente  el  valor  que  el  co- 
mercio ha  alcanzado  en  la  Habana.  Almace- 
nes en  todas  las  calles  y  barrios  enteros  de  al- 
macenes. En  la  planta  baja  de  las  casas,  bajo 
los  pórticos,  en  los  cuatro  lados  de  las  plazas, 
sólo  hay  tiendas.  ¿No  constituye  esa  cantidad 
inconmensurable  de  tiendas,  más  que  un  signo 
de  potencia  comercial,  un  peligro  comercial? 
Porque  con  ser  numerosa  la  población  de  la 
Habana  y  con  ser  además  la  Habana  el  cen- 
tro de  aprovisionamiento  de  todo  Cuba,  es  en 
apariencia  superior  la  intensidad  comercial  a 
la  capacidad  de  adquisición  de  la  isla.  Y  e» 
ya  de  tiempo  de  Fourier  la  sentencia  de  que 
un  comercio  profuso  y  difuso  sólo  sirve  para 
encarecer  la  mercancía,  sin  enriquecer  al  co- 
merciante. ¿Pueden  subsistir  sin  apremios  eco- 
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nómicos  y  sin  elevación  extraordinaria  de  pre- 
cios estos  pequeños  bodegones  de  las  calles  su- 
cias y  angostas  de  los  barrios  pobres  y  estos 
suntuosos  almacenes  de  las  calles  de  San  Ra- 
fael y  Pi  Margall?  El  trastorno  que  la  quie- 
bra de  los  Bancos  ha  producido  en  la  Habana 
nos  evidencia  cómo  una  gran  parte  de  este  co- 
mercio estaba  y  está  montado  sobre  bases  arti- 
ficiales. El  comercio  más  fuerte  no  es  el  que 
tiene  más  puertas  abiertas  a  la  calle.  La  vida 
comercial  de  la  Habana,  en  definitiva,  ganará 
en  intensidad  y  estabilidad  el  día  que  dismi- 
nuya en  prolijidad.  Con  menos  tiendas  y  ci- 
mientos más  sólidos  en  las  tiendas  que  queda- 
ran, el  ciudadano  de  la  Habana  viviría  con 
menos  gasto;  el  comercio  haría  sus  balances 
con  mayor  beneficio ;  los  ramalazos  que  en  tiem- 
pos de  anormalidad  económica  causan  tantos 
estragos — y  la  Habana  es  buen  testimonio  de 
ello — no  moverían  siquiera  la  aguja  de  sus 
torres. 


En  la  ciudad  de  piedra  de  la  Habana  hay 
dos  ciudades:  la  vieja  ciudad  española  y  la 
nueva  ciudad  independiente;  la  vieja  ciudad 
española  está  constituida  por  castillos,  por  ca- 
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serones  que  sirvieron  de  hospedaje  a  las  insti- 
tuciones oficiales,  por  restos  de  muralla...  Pero 
hay  dos  aspectos  de  la  vieja  ciudad  española, 
que  evocan  el  sentido  de  magnificencia  de  la 
España  de  siglos  pasados:  uno  de  ellos  es  la 
noble  traza  del  antiguo  palacio  de  los  capita- 
nes generales;  palacio  suntuoso,  de  elegante 
línea  castellana,  que  recuerda  Tos  grandes  edi- 
ficios del  tiempo  de  Carlos  III.  Este  edificio 
fué  hasta  época  muy  reciente  residencia  del 
presidente  de  la  República;  hoy  ocúpalo  el 
Ayuntamiento.  El  otro  aspecto  memorable  es 
el  de  la  plaza  de  la  Catedral.  Esta  plaza, 
con  sus  pórticos,  con  sus  casas  señoriales,  con 
la  iglesia  ocupando  toda  la  línea  de  uno  de 
sus  lados,  es  plaza  igual  a  la  de  cualquier  his- 
tórica ciudad  de  Castilla.  España  dejó  bien 
clavado  su  sello  en  estos  evocadores  rincones 
de  la  Habana. 

La  nueva  ciudad  independiente  tiene  ras- 
gos de  gran  ciudad  europea.  El  Parque  Cen- 
tral, con  el  palacio  del  Centro  Gallego  y  sus 
hoteles;  el  paseo  del  Prado,  con  sus  amplias 
calzadas  y  sus  ricos  edificios;  el  Malecón,  ten- 
dido junto  al  mar;  el  Vedado  y  los  nuevos  re- 
partos, con  la  elegancia  de  sus  quintas,  son 
trozos  de  la  Habana  que  podrían  apuntarse 
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con  elogio  si  se  hallaran  en  París,  en  Londres... 
Son  trozos  de  la  nueva  ciudad  que  dan  dere- 
cho a  la  Habana  a  entrar  en  la  categoría  de 
las  grandes  ciudades  modernas.  Esta  nueva 
ciudad  independiente  justifica  la  independen- 
cia de  la  Habana.  Algo  hay  en  ella,  sin  em- 
bargo, que  un  español,  preocupado  por  la  sig- 
nificación histórica  de  su  país,  no  puede  pre- 
senciar sin  alzar  su  protesta  contra  los  antepa- 
sados que  dominaron  en  América.  Son  los  mo- 
numentos. Uno  de  ellos,  el  que  se  alza  en  el 
Parque  Central,  es  el  del  filósofo  de  la  revo- 
lución, José  Martí,  muerto  en  Dos  Ríos  por 
las  tropas  españolas;  otro,  el  que  se  encuentra 
al  final  del  paseo  del  Prado,  es  el  del  poeta 
Zenea,  ejecutado  por  las  autoridades  españo- 
las; otro,  el  templete  que  hay  junto  al  Morro, 
y  ante  el  cual  se  destocan  todas  las  cabezas, 
es  el  de  los  siete  estudiantes  de  Medicina  fu-» 
silados  por  los  militares  españoles  en  187Í. 
acusados  del  horrendo  delito  de  haber  desente- 
rrado el  cadáver  de  un  capitán  de  voluntarios 
con  objeto  de  hacer  sobre  él  estudios  anatómi- 
cos; otro,  el  que  se  levanta  a  Maceo  en  la 
plaza,  de  Maceo.  Este  último  es  de  una  rique- 
za artística  y  una  elegancia  de  líneas  insupe- 
rable. ¿Qué  furor  vesánico  y  qué  ceguera  men- 
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tal  inspiraban  los  actos  de  los  representantes 
en  Cuba  de  la  España  oficial?  ¿Qué  incom- 
prensión o  qué  indiferencia  eran  la  de  la  Es- 
paña vital  ante  estos  desafueros  y  desaciertos 
de  la  España  oficial? 

En  la  ciudad  nueva,  como  testimonio  de  lo 
que  España  fué  para  Cuba,  se  levantan  estos 
monumentos.  En  la  ciudad  vieja,  como  testi- 
monio de  lo  que  Cuba  sigue  siendo  para  Es- 
paña, se  conserva  en  el  frontispicio  del  Ayun- 
tamiento el  escudo  heráldico  de  España.  El 
alcalde  de  la  ciudad — varón  de  rica  historia 
personal,  de  inmensa  popularidad  y  de  auste- 
ra conducta  en  todos  los  cargos  que  ha  ejerci- 
do, don  Marcelino  Díaz  de  Villegas — nos 
mostraba  este  escudo  con  respeto  y  emoción. 
Respeto  y  emoción  que  prueban  la  obra  que 
hubiera  podido  hacer  en  América  una  España 
más  rica  en  valores  civiles  que  la  España  pa- 
sada, y  la  que  podría  hacer  aún  una  España 
históricamente  y  moraímente  más  ambiciosa 
que  la  España  de  nuestros  días. 


LA  LUZ,  LA  PALMERA  Y  EL  CABALLO 

La  inmensa  riqueza  de  la  naturaleza  cuba- 
na percíbese  corriendo  por  el  centro  de  la  isla, 
desde  un  confín  a  otro,  desde  Habana  a  San- 
tiago. La  vegetación  manifiesta  su  exuberancia 
en  la  copiosidad  de  plantas  que  cubren  todo  el 
haz  de  esta  tierra,  Los  ojos  acostumbrados  a 
extenderse  sobre  los  desiertos  yermos  y  roco- 
sos de  Aragón,  de  Castilla,  de  Extremadura, 
sorpréndense  de  esta  ufanía.  Ni  Galicia,  ni  las 
Vascongadas,  ni  Andalucía,  son  tan  prolíficas. 
Todo  es  verde  en  este  suelo  cubano:  las  ribe- 
ras de  los  ríos,  las  cuñas  de  las  montañas,  las 
maderas  de  las  casas...  Todo.  El  hombre  del 
campo  apenas  ha  de  realizar  otro  trabajo  que 
recoger  del  campo  sus  productos.  El  sol,  el 
agua,  el  aire  y  la  tierra  realizan  la  totalidad  de 
las  labores. 

Pero  esta  naturaleza  no  sólo  es  rica;  es  be- 
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lia.  Es  bella  con  belleza  esplendente.  La  exu- 
berancia no  ha  borrado  el  detalle  ni  ha  oculta- 
do el  matiz.  Al  contrario:  los  ha  intensificado 
con  líneas  y  colores  de  una  delicadeza  insupe- 
rable. La  palmera  es  el  motivo  en  toda  la  ex- 
tensión de  este  paisaje:  una  palmera  alta,  de 
tronco  blanco  y  recto,  fino  en  su  base  inferior 
al  emerger  del  suelo,  ligeramente  abombado  en 
su  parte  media,  fino  otra  vez  antes  de  abrirse 
sobre  él,  como  plumas  verdes,  la  curva  gentil 
de  sus  hojas.  La  palmera  encuéntrase  a  veces 
sola  sobre  una  planicie  inmensa  y  tiene  evoca- 
ciones bíblicas;  forma  a  veces  bosque  frondo- 
so, y  en  el  bosque  cada  una  de  ellas  resalta  con 
un  encanto  propio.  Recórtase  en  los  crepúscu- 
los sobre  las  tonalidades  del  cielo,  y  su  tonali- 
dad verde  es  la  que  hiere  el  espíritu.  La  pal- 
mera señorea  en  este  trozo  de  América  con  la 
majestad  procer  con  que  el  pino  y  el  ciprés,  ár- 
boles selectos,  magnifican  otros  trozos  del  sue- 
lo de  España. 

Esta  naturaleza  de  Cuba,  tan  rica  y  tan  be- 
lla, guarda  también  la  sugestión  de  su  primiti- 
vismo. El  cobijo  del  hombre  es  el  bohío:  una 
choza  de  hojas  y  tronco  de  palma.  El  hombre 
es  de  la  raza  negra  y  aparece,  atisbando  por 
una  de  las  aberturas  del  bohío  o  a  lomos  de 
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una  caballería,  con  un  amplio  sombrero  de 
paja,  casi  desnudo  el  cuerpo,  prendido  al  cin- 
to el  machete.  En  el  fondo  del  bohío,  en  ex- 
traña promiscuación,  descúbrense  hacinados  la 
mujer,  los  hijos,  las  bestias  domésticas.  Solare 
esta  naturaleza  resalta,  a  trechos,  la  nota  se- 
vera de  un  ingenio  o  la  nota  pintoresca  de  un 
poblado.  El  ingenio  presenta  en  su  parte  cen- 
tral el  edificio  de  la  fábrica,  y  en  torno,  la  in- 
finidad de  habitaciones  de  los  trabajadores  y 
los  colonos.  El  poblado  es  una  calle  larga,  de 
casas  de  madera  y  de  color;  en  el  poblado,  con- 
fundidos con  los  negros,  se  ven  los  blancos  y 
los  chinos;  los  chinos,  que  van  compitiendo  con 
los  blancos  en  toda  clase  de  exportaciones  co- 
merciales. El  ingenio  es  una  nota  severa  por 
el  orden,  el  trabajo  de  colmena,  el  silencio  y 
la  disciplina  que  se  observa  en  él;  los  hombres 
realizan  su  labor  con  el  método  de  una  gran 
fábrica,  moderna.  El  poblado  es  una  nota  pin- 
toresca por  el  ruido  de  voces  y  la  confusión  de 
gentes  que  hay  en  él.  Todo  el  mundo  habla  y 
todo  el  mundo  habla  en  voz  alta.,.  Los  negros 
van  con  el  machete;  los  blancos  llevan  todos 
un  enorme  pistolón;  los  chinos  son  los  únicos 
que  no  llevan  arma  de  ninguna  clase  y  se  mue- 
ven silenciosamente  y  activamente.  Las  muje- 


6o  MARCELINO    DOMINGO 

es. ..,.-....;....  s.   x 

res  aparecen  en  las  puertas  de  las  casas  con 

sus  trajes  blancos  y  planchados  hasta  los  pies; 
la  laxitud  de  su  cuerpo  y  de  sus  brazos  nos  re- 
velan un  alma  devorada  por  sueños  y  supers- 
ticiones. El  poblado  es,  en  fin,  la  nota  gaya 
de  cualquier  pueblo  español  en  día  de  fiesta. 

Tanto  como  la  palmera,  es  el  caballo  un  sig- 
no característico  del  campo  de  Cuba.  E/1  caba- 
llo se  ve  en  todos  los  bohíos;  se  ve  en  los  po- 
blados. Es  el  amigo  inseparable  del  hombre. 
Todas  sus  diligencias,  todos  sus  viajes,  los  rea- 
liza a  caballo  el  guajiro.  A  machetazos  se  abre 
paso  en  la  manigua  y  a  caballo  pasa  entre  los 
platanares  y  desciende  a  los  ríos  y  sube  a  los 
montes  y  se  interna  en  los  bosques.  El  perfil 
del  caballo  dibújase  siempre  en  éstos  horizon- 
tes. ¿No  es  el  caballo  quien  da  al  guajiro  una 
•xcesiva  movilidad?  El  pobre  soldado  espa- 
ñol que,  en  la  guerra  que  por  su  independencia 
sostuvo  Cuba,  hubo  de  entrar  a  pie  en  la  ma- 
nigua y  a  pie  avanzar  por  las  trochas  y  a  pie 
ir  de  un  poblado  a  otro,  supo  de  esta  ligereza 
del  guajiro,  montado  siempre  a  caballo,  mar- 
chando a  caballo  de  una  parte  a  otra,  hacien- 
do a  caballo  la  guerra. 

La  luz  del  sol  sobre  el  azul  pálido  del 
cielo,   la  nota   gentil  y   femenina  de  la  pal- 
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mera,  la  agilidad  del  caballo:  éstas  son  las 
características  de  la  naturaleza  cubana.  La 
riqueza  artística  de  estas  características  se  ex- 
plica diciendo  que,  siendo  las  mismas  en  toda 
la  extensión  de  la  tierra  de  Cuba,  los  ojos  no 
quisieran  cerrarse  nunca  para  verlas  siempre. 
Y  es  que  sobre  la  unidad  de  color  y  línea,  el 
matiz  ha  dado  a  esta  unidad  las  variedades 
más  exquisitas. 


SANTIAGO,  LA  CIUDAD  CONVULSA 

Santiago  es  la  ciudad  de  las  convulsiones 
geológicas  y  de  las  convulsiones  históricas.  Los 
signos  de  estos  dos  fenómenos — el  de  la  tierra 
y  el  de  las  almas — son  bien  ostensibles.  Cual- 
quiera que  sepa  andar  y  ver  por  las  calles  y 
por  los  aledaños  de  la  ciudad  advertirá,  en  las 
calles,  una  configuración  característica,  y  en 
los  aledaños,  el  vestigio  de  sucesos  memora- 
bles. 

Las  casas  de  Santiago  están  edificadas  para 
resistir  las  sacudidas  sísmicas.  Son  casas  bajas 
y  de  madera.  No  quiere  ello  decir  que  no  haya 
edificios  de  cuatro  y  cinco  pisos  y  de  piedra 
labrada:  hoteles,  almacenes,  Bancos,  teatros, 
círculos,  afrontan  ya  el  peligro  de  los  terre^ 
motos,  elevando  sobre  la  tierra  movediza  gran- 
des y  modernas  construcciones.  Pero  la  gene- 
ralidad  son  casas  bajas  y  de  madera.  No  quie- 
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re  ello  decir  tampoco  que  las  casas  de  esta 
contextura  sean  misérrimas  viviendas.  Al  con- 
trario: exteriormente  son  de  una  delicada  con- 
figuración; elévanse  unos  palmos  sobre  el  ni- 
vel del  suelo;  asciéndese  por  unos  escalones  a 
la  lonja  o  al  atrio  que  resguarda  la  puerta  de 
entrada.  Una  profusión  de  ventanales,  enreja- 
dos con  rejas  de  rica  traza,  y  siempre  abiertos., 
muestran  el  interior,  que  ofrece  muchas  veces, 
por  el  decorado  y  el  moblaje,  el  aspecto  de  un 
palacio.  Una  de  las  casas  que  guarda  todo  su 
sabor  clásico  es  la  casa  donde,  en  31  de  di- 
ciembre de  1803,  nació  el  poeta  José  María 
Heredia.  Es  baja,  de  color  rojizo;  tiene  unos 
ventanales  con  reja  de  madera.  El  interior  es 
un  gran  zaguán,  que  conserva  como  una  reli- 
quia, en  uno  de  los  lados,  la  habitación  donde 
vino  al  mundo  el  poeta;  una  habitación  pe- 
queña, obscura,  con  muebles  que  el  tiempo  y 
el  recuerdo  han  santificado.  Al  otro  lado  del 
zaguán  se  abre  a  la  luz  clara  y  alegre  de  una 
gran  sala  una  escuela  de  niños:  una  de  esas 
escuelas  que  son  la  ejecutoria  más  rica  de  la 
urbe  moderna.  Otra  de  las  casas  de  rancio 
linaje  es  un  viejo  edificio  donde  se.  hallan  ins- 
talados un  museo  y  una  biblioteca  y  en  el  que, 
entr»  viejos  cañones  y  viejas  banderas,  «e  ve. 


LA    ISLA    ENCADENADA  65 

al  anochecido  y  desde  la  calle,  a  unos  mucha- 
chos y  a  unos  hombres — blancos  y  de  color — 
leyendo  silenciosa  y  afanosamente  libros  o  pe- 
riódicos. 

Las  calles  de  Santiago  concuerdan  con  las 
casas.  Son  calles  angostas,  tortuosas,  empina- 
das. Hay  calle  que  es  una  escalera.  Hay  calle 
que  es  una  rampa.  Hay  calle  que  es  un  calle- 
jón morisco  o  andaluz.  En  tiempos  de  Espa- 
ña, estas  calles  eran  barrancos  y  torrenteras; 
el  agua  corría  por  ellas,  arrastrando  las  barre- 
duras, o  se  encharcaba,  produciendo  las  fiebres 
que  devastaban  la  población  inmigrante.  Hoy 
no.  La  primera  intervención  norteamericana, 
después  de  1898,  se  distinguió  por  la  atención 
preferente  que  prestó  a  los  problemas  de  higie- 
ne y  enseñanza.  En  Santiago  empleó  160.000 
litros  de  petróleo,  18.000  litros  de  ácido  car- 
bónico y  1  1 .000  libras  de  carburo  de  cal  en 
una  obra  radical  y  rápida  de  desinfección.  Im- 
puso el  asfaltado.  Estableció  un  presupuesto 
inicial  de  600.000  francos  para  atender  todas 
estas  necesidades.  No  se  ha  seguido  después 
con  el  impulso  del  principio.  Pero  las  calles, 
anchas  o  estrechas,  horizontales  o  quebradas, 
son  vías  llanas  y  limpias.  El  agua  no  forma 
balsas  pudendas.  Han  desaparecido  totalmen- 
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te  las  enfermedades  que,  con  ser  un  peligro 
grande,  constituían  un  ludibrio  mayor  que  el 
peligro.  El  adecentamiento  de  las  calles  ha 
obligado  a  adecentar  las  casas  y  adecentar  a 
las  personas.  El  general  Weyler  no  conocería 
seguramente  este  Santiago  de  hoy,  y  para  po- 
nerse a  tono  del  aseo  actual  de  la  ciudad  ha- 
bría de  usar  hoy,  si  pudiera  retornar  a  Cuba, 
un  uniforme  más  aseado  que  el  que  vistió  en 
los  desdichados  tiempos  de  las  concentraciones. 
Los  aledaños  de  Santiago  rememoran  las 
convulsiones  históricas.  En  su  puerto,  el  terce- 
ro de  la  isla,  en  comunicación  constante  con  los 
Estados  Unidos,  con  España,  con  Habana,  con 
Jamaica  y  con  Haití,  se  encuentra  la  bahía,  de 
donde  salió  la  menguada  escuadra  que  España 
confió  al  almirante  Cervera:  la  escuadra  que 
había  de  rendir  a  Norteamérica;  la  escuadra 
que  supo  tener,  antes  de  desaparecer,  un  gesto 
de  virilidad  heroica  y  de  audacia  loca...  En  un 
monte  circundante  se  halla  la  loma  de  San 
Juan,  donde  un  fuerte  restaurado  recuerda  una 
de  las  últimas  acciones  que  se  libraron  en 
1898,  y  cerca  de  la  loma,  el  árbol  inmenso  y 
frondoso  y  exuberante  donde  se  firmó  la  paz... 
En  otro  monte  más  lejano,  junto  al  poblado  de 
Caney,  se  sostienen  en  pie  las  ruinas  de  otro 
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fuerte:  el  fuerte  donde  batalló  y  se  resistió  el 
general  Vara  de  Rey.  Es  un  fuerte  de  cuatro 
paredes  deíeznablesr;  es  un  fuerte  alzado  sobre 
la  cima  de  un  monte;  es  un  fuerte  que  se  ha- 
llaba defendido  por  un  viejo  cañón  que  se  con- 
serva aún  allí,  como  recuerdo  ominoso  del  ar- 
mamento con  que  España  obligaba  a  batirse  a 
sus  soldados.  Es  un  fuerte  solo,  erguido  qui- 
jotescamente frente  a  un  anfiteatro  de  monta- 
ñas, que  constituía  un  campo  estratégico  for- 
midable. Los  aledaños  de  Santiago  tienen 
otros  vestigios  memorables.  Descubren  éstos 
los  episodios  de  aquellas  escenas  de  la  lucha 
por  la  independencia,  que  España,  indebida- 
mente, llamó  guerra  contra  Cuba,  y  que  Santia- 
go, atinadamente,  denominaba  revolución  para 
obtener  la  independencia...  Tan  interesante 
como  abrir  los  ojos  ante  estas  piedras  es  acer- 
car el  alma  a  hogares  como  el  de  la  Redacción 
del  Cubano  Libre,  como  el  del  despacho  de  un 
hombre  venerable,  don  Eudaldo  Tamayo,  que 
fué  amigo  de  Pi  Masgall,  que  estuvo  preso  en 
España  y  que,  habiendo  sido  guía  y  adalid  del 
movimiento  revolucionario,  tiene  aún  para  el 
país  contra  cuya  dominación  se  alzó  una  pala- 
bra de  perdón  por  sus  yerros  y  la  firme  espe- 
ranza de  que  una  generación  de  españoles  más 
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comprensivos  establezca  con  Cuba  una  alianza 
cordial  más  fuerte  y  más  obligada  que  la  de- 
pendencia que  quisieron  conservar  leyes  sin  ló- 
gica, administradores  sin  ética  y  armas  sin  fre- 
no. Estos  hogares  históricos,  que  nos  hablan  del 
dolor  de  la  historia  pasada — historia  de  guerras 
y  de  rompimientos — nos  hablan  también  de  la 
historia  futura — historia  de  paz  y  de  conviven- 
cia— .  Las  viejas  almas  rebeldes  despiertan  en 
nosotros  evocaciones  más  hondas  y  más  hondo 
respeto  que  las  viejas  piedras  en  ruina.  Estas 
nos  hablan  de  una  España  que  quisiéramos  bo- 
rrar de  la  Historia;  aquéllas  nos  ofrecen  las 
posibilidades  de  una  España  que  quisiéramos 
clavar  en  la  Historia. 


REFLEXIONES  DE  UN  ESPAÑOL 


UN  ESPAÑOL  EN  AMERICA 

La  primera  sensación  que  experimenta  el  es- 
pañol al  cruzar  la  plancha  del  buque  y  poner 
los  pies  en  tierra  firme  de  América  es  una  sen*- 
sación  de  sorpresa.  América  sorprende  como 
una  revelación,  La  sorpresa  acrece  a  medida 
que  van  apareciendo  ante  los  ojos  del  español 
hombres,  instituciones,  panoramas,  posibilida- 
des. Sobre  todo,  posibilidades.  Porque  la  can- 
tidad de  cosas  que  fué  posible  hacer  y  que  es 
posible  hacer  en  América  es  una  cantidad  in- 
conmensurable. América  vélase  aún  con  tal  gen- 
til decoro,  que  sólo  muestra  su  perfil  a  los  ojos 
muy  propincuos.  Para  conocer  a  América  hay 
que  acercarse  a  ella.  Y  al  acercarse,  cada  espa- 
ñol experimenta  la  sorpresa  y  el  encanto  de  un 
nuevo  descubrimiento. 

No  es  extraño  el  hecho.  El  español  de  estas 
últimas  generaciones  no  se  ha  sentido  atraído 
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más  que  por  el  trozo  de  América  que  acababa 
de  librar  guerra  con  España  y  acababa  de  des- 
prenderse de  ella:  la  isla  de  Cuba.  Y  la  isla 
de  Cuba  aparecía  con  la  fascinación  tenebrosa 
de  la  tierra  donde  la  enfermedad  y  la  lucha 
cruenta  enterraron  más  de  doscientos  mil  hom- 
bres. Aun  pasean  por  España  sus  vestigios  mor- 
bosos los  españoles  que  escaparon  a  la  muer- 
te... ¿Que  Ia  enfermedad  diezmadora  desapa- 
reció tan  pronto  desapareció  el  poderío  de  Es- 
paña? ¿Que  Ia  guerra  no  fué,  en  definitiva,  sino 
un  episodio  de  la  historia  de  España?  cQue  en 
vez  de  ser  las  barricadas  de  Barcelona  o  el  pro- 
nunciamiento de  Vicálvaro  fué  la  sublevación 
de  los  cubanos?  Estas  consideraciones  podían 
ser  preocupación  de  algunos  hombres  interesa- 
dos en  una  conquista  moral  de  América,  pero 
no  han  sido  juicio  colectivo.  A  pesar  del  núme- 
ro de  españoles  que  reside  en  la  isla  de  Cuba, 
de  la  relación  íntima  que  estos  españoles  guar- 
dan con  España,  de  la  obra  admirable  que  es- 
tos españoles  realizan,  este  último  trozb  de 
América  desprendido  de  España  es  desconoci- 
do totalmente  por  el  español  peninsular.  Es  de- 
cir, es  algo  peor  que  desconocido:  es  mal  co- 
nocido. 

La  segunda  sensación  que  América  despier- 
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ta  en  el  español  que  seriamente  se  acerca  a  ella 
es  la  sensación  de  la  responsabilidad.  El  espa- 
ñol, que  al  trasponer  las  fronteras  de  su  país  y 
entrar  en  otras  tierras  de  Europa  ve  despreciada 
su  categoría  nacional,  ve  enaltecida  esta  cate- 
goría al  desembarcar  en  América.  Un  español 
de  significada  jerarquía  intelectual  o  política  en 
su  país,  ve  desvalorizada,  disminuida  esta  je- 
rarquía al  hallarse  en  Francia,  en  Inglaterra,  en 
Alemania;  esta  misma  jerarquía  se  ve  aumen- 
tada al  hallarse  en  América.  Todo  lo  que  en 
Europa  es  hostil  al  español,  es  cordial  al  espa- 
ñol en  América.  Y  no  es  que  Europa  repele  al 
español ;  es  que  el  español  ha  ido  desentendién- 
dose de  los  altos  deberes  culturales,  civiles  y  so- 
ciales equivalentes  a  ese  magisterio  de  transcen- 
dencia histórica  que  se  denomina  europeísmo. 
América,  que  tal  vez  ha  visto  este  hecho  más 
profundamente  que  Europa,  quiere  descubrir  en 
cada  español  que  se  acerca  a  ella  el  embajador 
de  una  España  nueva ;  de  una  España  superior 
a  la  España  que  conquistó  América  y  dominó 
en  ella.  Esta  es  la  sensación  de  responsabilidad 
que  experimenta  el  español,  El  español  que  en 
otras  tierras  de  Europa  siente  el  deber  de  labo- 
rar en  su  país  para  edificar  una  patria  respeta- 
ble con  objeto  de  que  el  español  sea  respetado 
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en  su  significación,  en  América  siente  inmedia- 
tamente el  afán  de  hacerse  merecedor  del  res- 
peto que  encuentra  y  de  elevar  España  a  la  al- 
tura de  este  respeto,  que  en  el  alma  de  quienes 
lo  profesan  es  más  una  esperanza  que  un  con- 
vencimiento. Ortega  y  Gasset  juzgó  claramente 
esta  sensación  cuando,  al  frente  del  segundo 
tomo  del  Espectador,  en  vísperas  de  su  marcha 
a  Buenos  Aires,  escribió  estas  palabras:  "Pre- 
veía en  el  viaje  de  América  la  experiencia  más 
aguda  que  puede  hacer  un  español  espiritual. 
Tengo  una  noción  demasiado  clara  de  lo  que 
hemos  dejado  de  hacer  los  españoles  en  la 
América  española  durante  el  último  siglo  para 
mirar  frivolamente  las  responsabilidades  de  un 
meditador  peninsular  que  cruza  el  Atlántico." 
El  español  debe  cruzar  el  Atlántico  con  el  pen- 
samiento fijo  en  la  obra  que  España  dejó  de 
hacer  y  de  la  obra  que  América  espera  que 
realice  la  España  futura. 

La  tercera  sensación  que  América  alumbra 
en  el  español,  es  un  apetito  insaciable  de  com- 
prendernos. Apetito  en  el  español  de  hoy  que 
desea  comprender  al  español  de  siglos  pretéri- 
tos. ¿Qué  llevaba  en  el  alma  el  español  del  si- 
glo XVI  que  arribó  a  estas  costas?  ¿Qué  hizo 
para  que,  dejando  el  tesoro  de  su  religión  y  su 
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lengua,  perdiera  el  dominio  civil?  ¿Qué  fué  el 
español  que,  dejando  en  América  tan  honda 
huella  de  las  grandezas  y  de  las  miserias  de 
España — grandezas]  y  miserias  que  perduran — , 
acabó  por  ser  desposeído  de  todo  el  haz  de  esta 
tierra?  ¿Qué  dejó  España  en  América  que, 
finalizadas  las  guerras,  cuando  la  dependencia 
de  colonia  a  metrópoli  cesaba,  era  posible  en- 
tre españoles  y  americanos  una  convivencia 
social  que  el  tiempo  intensifica  con  rasgos  de 
cordialidad?  ¿Qué  conducta  debería  ser  la 
conducta  futura  de  España,  la  vieja  metrópoli 
desangrada  y  caída,  con  respecto  a  estas  anti- 
guas colonias  que  han  logrado  ejecutorias  de 
soberanía?  Este  apetito  de  comprendernos,  re- 
visando los  fundamentos  de  nuestra  historia  y 
de  nuestra  psicología,  y  de  trazar  sobre  las 
ruinas  del  impeno  deshecho  las  líneas  de  una 
federación,  es  la  sensación  que  inquieta  el  espí- 
ritu. Esta  sensación  es  el  honrado  y  humano 
afán  de  ver  el  trozo  de  mundo  sobre  el  que  po- 
demos influir  con  ojos  de  juez,  que  van  con  jus- 
ticia, y  con  ojos  de  águila,  que  van  con  magnífi- 
ca grandeza. 


;  UN  MANIFIESTO  REVELADOR 

CUBA  IGUAL  A  ESPAÑA. — FRENTE  AL  ESTADO 
ESPAÑOL 


I 


Un  documento  —  el  Manifiesto  del  partido 
revolucionario  cubano  a  los  pueblos  hispano- 
americanos— publicado  en  octubre  de  1895  nos 
descubre  los  motivos  del  último  y  definitivo  al- 
zamiento de  Cuba  contra  el  Estado  español. 
Estos  motivos,  aunque  intuidos,  no  eran  deta- 
lladamente conocidos  por  los  españoles  poste- 
riores a  aquella  época,  y  han  sido  ya  olvidados 
por  los  españoles  que  tuvieron  ante  sus  ojos,  en 
toda  su  magnitud,  el  problema  trágico  del  des- 
garramiento para  España  del  último  trozo  que 
le  quedaba  de  América.  Conviene  recordarlos. 
Por   varias   razones.    Primera:   Para    advertir 
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que  la  rebeldía  de  Cuba  fué  excesivamente  jus- 
tificada. Segunda:  Para  declarar  que  la  nación 
española  no  es  el  Estado  español,  y  que  sólo  la 
pasividad  de  la  nación  puede  explicar  que  se  la 
identifique  y  se  la  complique  con  la  venalidad 
del  Estado.  Tercera :  Para  afirmar  que  la  obra 
del  Estado  español  en  Cuba  fué  la  misma  que 
fué  y  es  la  del  Estado  español  en  España  y  que 
lo  único  lamentable  es  que  no  existieran  ni  exis- 
tan en  España  contra  el  Estado  español  el  es- 
píritu y  la  organización  de  protesta  que  triun- 
faron en  Cuba. 

Las  leyes  que  regían  en  Cuba  la  vida  civil 
constituían  una  punible  mixtificación.  "El  dere- 
cho electoral  que  le  fué  concedido  al  cubano 
— dice  el  Manifiesto — significó  un  escarnio." 
¿No  es  un  escarnio  el  derecho  electoral  en  Es- 
paña? "Las  inclusiones  y  exclusiones  de  elec- 
tores— sigue  el  Manifiesto — y  las  controversias 
a  que  puedan  dar  lugar  esas  operaciones  se  de- 
ciden por  lo  que  se  llama  Comisión  permanente 
de  las  Diputaciones  provinciales,  y  los  miem- 
bros de  esa  Comisión  son  nombrados  por  el  go- 
bernador general.  No  hay  para  qué  decir  que 
sus  mayorías  han  sido  siempre  adictas  al  Go- 
bierno. En  caso  de  que  algún  elector  se  en- 
cuentre lesionado  por  las  resoluciones  de  la  Co- 
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misión  permanente,  le  queda  el  recurso  de  acu- 
dir a  la  Audiencia  del  distrito.  Pero  las  Au- 
diencias están  compuestas,  casi  en  su  totalidad, 
de  magistrados  europeos,  están  supeditadas  a  la 
autoridad  del  gobernador  general  y  son  meros 
instrumentos  políticos  en  su  mano.  Tanto  por 
los  amaños  de  la  ley  como  por  las  irregulari- 
dades cometidas  y  consentidas  en  su  aplicación, 
los  cubanos  apenas  tuvieron  representación  en 
el  Parlamento,  y  se  han  visto  privados  tam- 
bién de  la  representación  que  les  correspondía 
en  las  Corporaciones  locales,  y  en  muchos  casos 
han  sido  totalmente  excluidos  de  ellas.  Cuando, 
a  pesar  de  todos  los  obstáculos  legales  y  de  la 
parcialidad  del  Poder,  han  conseguido  pasaje- 
ras mayorías,  ha  procurado  y  ha  logrado  el  Go- 
bierno anular  su  triunfo.  Una  sola  vez  logró,  el 
partido  autonomista  la  mayoría  en  la  Diputa- 
ción provincial  de  la  Habana;  en  esa  misma 
vez  el  gobernador  general  nombró  de  entre  los 
españoles  la  mayoría  de  la  Comisión  permanen- 
te. Con  procedimientos  semejantes  han  ido  sien- 
do expulsados  los  cubanos  de  los  Cuerpos  m«- 
nicipales.  Por  eso  últimamente  se  ha  dado  el 
hecho  escandaloso  de  que  en  el  Ayuntamiento 
de  la  Habana  no  se  sentara  un  solo  cubano." 
¿No  es  esta  exposición  de  agravios  un  ca,pí- 
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tulo  de  la  historia  de  España  de  nuestros  días? 
¿No  podría  alegar  el  español  contra  su  Estado 
lo  mismo  que  el  cubano  alegó  contra  el  Estado 
español?  Esta  inmoralidad  de  las  inclusiones  y 
exclusiones  subsiste  aún  en  la  España  de  hoy. 
Esta  Comisión  permanente  de  las  Diputaciones 
existe  en  la  actualidad,  y  en  ella  no  hay  vena- 
lidad que  no  halle  una  firma,  ni  atropello  al 
elector  que  no  encuentre  un  apoyo,  ni  peculado 
que  rio  tropiece  con  una  mano  propicia;  si  se 
ofrece  el  caso  insólito  de  una  Comisión  perma- 
nente honesta  y  de  delicado  espíritu  civil,  el  go- 
bernador respectivo  cuida  de  no  aprobar  uno 
solo  de  los  acuerdos  de  dicha  Comisión.  ¿Las 
Audiencias?  La  responsabilidad  en  España  lle- 
ga aún  más  arriba.  Las  actas  de  sesión  del 
Congreso  de  los  Diputados  ponen  al  descubierto 
los  procedimientos  que  emplea  el  Tribunal  Su- 
premo cuando  ha  de  dirimir  sobre  derechos  elec- 
torales. 

"Todavía  el  predominio  del  Gobierno  va 
más  lejos — sigue  el  Manifiesto — .  El  goberna- 
dor general  nombra  sus  alcaldes,  que  pueden 
no  pertenecer  a  la  Corporación,  y  el  goberna- 
dor de  la  provincia  nombra  los  secretarios.  Se 
reserva  además  el  Gobierno  el  derecho  de  re- 
mover los  alcaldes,  de  sustituirlos  y  de  suspen- 
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der  los  concejales  y  los  Ayuntamientos  parcial- 
mente o  en  masa." 

Como  en  España.  ¿Qué  dirían  los  cubanos 
de  hoy  si  supieran  que  en  unas  elecciones  cele- 
bradas en  diciembre  de  1920  fueron  cambiados 
en  España  todos  los  alcaldes  de  elección  po- 
pular y  sustituidos  por  alcaldes  nombrados  por 
el  Gobierno;  fueron  suspendidos  más  de  dos- 
cientos Ayuntamientos;  fueron  encarcelados  la 
víspera  de  las  elecciones  en  infinidad  de  distri- 
tos todos  los  interventores  de  mesa  que  repre- 
sentaban el  derecho  del  candidato  contrario  al 
Gobierno;  fueron  expulsados  del  Colegio  elec- 
toral o  desacatados  por  la  fuerza  pública  los 
notarios  que  iban  a  ser  fedatarios  del  resultado 
de  la  elección?  iQué  dirían?  Dirían,  tal  vez, 
que  su  palabra  de  pueblo  con  conciencia  de  su 
soberanía  estaba  en  la  rebelión  de  1895,  rebe* 
lión  revolucionaria  que  les  libró  del  Estado  qufe 
procedía  en  la  colonia  como  procedió  entonces 
y  procede  hoy  en  la  metrópoli.  ¿Qué  dirían? 
Repetirían  tal  vez,  para  replicarnos,  los  prime- 
ros conceptos  del  manifiesto  copiado.  Conceptos 
que  dicen  así:  "La  guerra  es  una  triste  necesi- 
dad. Pero  cuando  un  pueblo  ha  agotado  todos 
los  medios  humanos  de  persuasión  para  recabar 
de  urj  opresor  injusto  el  remedio  de  sus  males, 
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si  apela  en  último  extremo  a  la  fuerza  con  el  fin 
de  repeler  la  agresión  permanente,  que  consti- 
tuye la  tiranía,  ese  pueblo  hace  uso  del  legíti- 
mo derecho  de  defensa  y  se  encuentra  justifi- 
cado ante  su  conciencia  y  ante  el  tribunal  de 
las  naciones.  Este  es  el  caso  de  Cuba  en  sus 
guerras  contra  España."  Repetirían  estos. con- 
ceptos que  constituyen,  tanto  como  la  justifica- 
ción, la  dignificación  de  un  pueblo.  Porque  un 
pueblo  sólo  debe  exponer  sus  descontentos 
cuando  haya  luchado  por  remediarlos.  Un  pue- 
blo sólo  puede  dar  cuenta  de  sus  agravios  cuan- 
do está  en  línea  de  combate  para  rebelarse  con- 
tra quien  se  los  infirió. 

El  caso  de  Cuba  en  sus  guerras  contra  Es- 
paña es  el  mismo  que  podría  alegar  la  nación 
española  el  día  que  se  alzase  violentamente  con- 
tra su  Estado. 


El  capítulo  de  agravios  de  Cuba  contra  el 
Estado  español  no  se  detiene  en  los  desafueros 
electorales.  Se  extiende  a  otros  extremos  de 
transcendencia:  a  la  gestión  financiera  de  la 
metrópoli  con  respecto  a  la  colonia;  a  la  dis- 
tribución de  ingresos  y  gastos  en  el  Presupues- 
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to;  a  las  relaciones  económicas;  a  la  conducta 
que  seguían  las  autoridades  españolas  con  los 
cubanos.  Sobre  todo  ello  es  conveniente  fijar 
la  atención. 

"España  no  tiene,  en  realidad,  política  co- 
lonial— escribe  el  Manifiesto — .  No  ha  busca- 
do en  las  tierras  lejanas  que  ha  sometido  por  la 
fuerza  sino  la  riqueza  inmediata:  la  que  ha 
arrancado  con  violencia  al  trabajo  de  los  natu- 
rales. Por  eso  no  es  hoy  España  sino  un  pará- 
sito de  Cuba.  La  explota  con  su  régimen  fiscal, 
con  su  régimen  mercantil  y  con  su  régimen  bu- 
rocrático." 

¿Procede  de  manera  distinta  el  Estado  es- 
pañol en  España?  ¿No  existe  en  España  un 
régimen  fiscal  más  prohibitivo  que  protector 
que,  a  cuenta  de  amparar  el  cultivo  de  deter- 
minadas zonas  y  el  desenvolvimiento  de  signifi- 
cadas industrias,  corta  las  alas  a  una  economía 
más  adecuada  a  las  condiciones  productoras  del 
país  y  más  conveniente  a  la  generalidad  de  los 
españoles?  ¿No  cae  la  burocracia  civil  y  mili- 
tar— incompetente  y  deshonesta — como  un  peso 
muerto  sobre  las  partidas  del  Presupuesto?  El 
manifiesto  no  deja  aislado  el  concepto.  Lo  jus- 
tifica y  lo  remacha  con  cifras. 

"En  1868— dice— debíamos  $  25.000.000. 
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Al  estallar  la  guerra  actual,  nuestra  deuda  se 
calculaba  en  $190.000.000  liquidados.  En  31 
de  julio  de  este  año — 1895 — se  calcula  que  la 
isla  debe  en  globo  $  295.707.264.  Atendida 
su  población,  la  deuda  de  Cuba  supera  a  la  de 
los  demás  pueblos  de  América,  incluso  los  Es- 
tados Unidos.  Esta  deuda  enorme,  contraída 
sobre  el  país,  y  a  espaldas  suyas;  esta  carga 
que  lo  agobia  y  no  le  deja  capitalizar  ni  aten» 
der  a  su  fomento,  ni  al  entretenimiento  siquiera 
de  sus  industrias,  representa  una  de  las  formas 
más  inicuas  de  la  explotación  que  sufre.  Hay  en- 
globados en  ella  una  deuda  de  España  a  los 
Estados  Unidos;  los  gastos  hechos  por  España 
cuando  la  ocupación  de  Santo  Domingo;  para 
la  invasión  de  México  en  compañía  de  Francia 
e  Inglaterra,  y  con  motivo  de  su  algarada  con- 
tra el  Perú;  los  anticipos  hechos  al  Tesoro  es- 
pañol durante  las  recientes  guerras  carlistas  y 
cuanto  España  ha  gastado  para  mantener  su 
soberanía  en  Cuba  y  para  subvenir  a  los  despil- 
f arros  de  su  administración  desde  1 868.  Ni  un 
solo  céntimo  de  esos  caudales  se  ha  invertido 
en  Cuba  para  la  obra  de  la  civilización  y  el 
progreso.  No  se  ha  construido  con  ellos  un 
solo  kilómetro  de  carretera  o  ferrocarril,  no  se 
ha  encendido  un  sqlo  faro  ni  dragado  un  solo 
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puerto.  No  se  ha  levantado  un  asilo  ni  se  ha 
abierto  una  escuela.  A  las  generaciones  por  ve- 
nir se  les  han  dejado  las  cargas,  sin  ninguna 
compensación  ni  provecho." 

¿No  son  estas  palabras  de  un  cubano  de  hace 
treinta  años  las  mismas  que  podría  alzar  con- 
tra el  Estado  español  un  español  de  nuestros 
días?  El  Estado  español  tiene  una  Deuda  de 
miles  de  millones  de  pesetas:  deuda  que  ha  pa- 
sado la  línea  del  déficit  para  caer  en  la  línea 
de  la  bancarrota.  El  pago  de  esta  deuda  repre- 
senta en  la  tributación  del  español  un  porcen- 
taje excesivo.  ¿Es  esta  Deuda  como  la  que  con- 
trajo Alemania  cuando  nacionalizó  sus  ferro- 
carriles o  como  la  que  cargó  Francia  cuando  las 
reformas  escolares  de  Ferry?  No.  Esta  Deuda 
no  significa  para  España  un  kilómetro  de  fe- 
rrocarril ni  la  pared  de  un  edificio  escolar.  Es 
la  Deuda  creada  por  una  administración  inca- 
paz y  deshonesta.  Y  conste  que  en  el  concepto 
de  esta  administración  pudenda  va  comprendi- 
da la  deuda  de  cinco  mil  millones  que  represen- 
ta la  acción  militar,  política  y  diplomática  de 
Marruecos. 

"Pero  las  cifras  desnudas  de  los  presupues- 
tos y  de  la  deuda  cubana — sigue  escribiendo  el 
Manifiesto — dicen  todavía  muy  poco  respecto  a 
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su  verdadera  importancia  y  significación,  como 
máquinas  para  exprimir  los  productos  del  tra- 
bajo de  un  pueblo.  Hay  que  ver  más  de  cerca 
la  estructura  de  esas  cuentas  de  gastos.  Los  de 
Cuba  en  los  últimos  presupuestos  se  descompo- 
nen así: 

Obligaciones  generales $  12.884.549 

Gracia  y  Justicia "  1.006.308 

Guerra   "  5.918.598 

Hacienda "  '      727.892 

Marina "  1.091.969 

Gobernación "  4.035.071 

Fomento  "  746.925 

Como  se  ve,  de  esta  tremenda  carga,  la  ma- 
yor parte  corresponde  a  gastos  totalmente  im- 
productivos. La  deuda  consume  el  40,89  por 
100  del  total.  La  defensa  del  país,  contra  sus 
mismos  naturales,  que  es  el  único  enemigo  que 
ha  amenazado  a  España,  y  en  que  deben  in- 
cluirse los  gastos  de  Guerra,  Marina,  Guardia 
civil  y  Cuerpo  de  Orden  público,  toma  el  36,59 
por  100.  Para  todos  los  demás  egresos  que 
exige  la  vida  civilizada  queda  el  22,52  por 
100.  Y  de  éstos,  para  preparar  el  porvenir,  para 
fomentar  los  recursos  del  país,  nos  reserva  el 
Estado  2,75  por  100."  Lo  mismo  que  la  Es- 
paña de  hoy.  Deudas  y  fusiles:  esta  es  la  Es- 


LA    ISLA    ENCADENADA  87 

paña  que  Cuba  expulsó  del  último  trozo  de 
América  donde  dominaba  España.  Esta  es, 
sin  escarmiento  y  sin  enmienda  por  parte  del 
Estado,  la  España  que  pide  plaza  en  el  mun- 
do convulso  de  1923. 

Deudas  y  fusiles.  Deudas  para  sostener  los 
fusiles.  El  afán  espiritual  de  todos  los  pueblos 
es  levantar  el  Estado-maestro  sobre  los  ruino- 
sos cimientos  del  Etat-gendarme,  que  creyó  que 
la  función  esencial  del  Estado  consistía  en  ase- 
gurar periódicamente  el  orden  público.  España, 
en  su  pasividad,  ve  cómo  el  Estado-gendarme 
es  la  característica  cada  día  más  prominente 
del  Estado  español.  Lo  ve  con  dolor  y  lo  paga 
con  agobio.  Pero  lo  ve,  o  cierra  los  ojos  para 
no  verlo,  y  calla  o  protesta  en  voz  baja,  que  es 
más  abyecto  que  callar,  y,  aun  con  agobio, 
paga. 

III 

No  eran  sólo  razones  de  orden  económico  las 
que  justificaron  el  alzamiento  de  Cuba  contra 
España.  Eran  razones  de  orden  jurídico  y  or- 
den moral:  supresión  de  los  Tribunales  de 
justicia,  irresponsabilidad  de  los  funcionarios, 
desafueros  de  la  fuerza  pública,  falta  abso- 
luta de  seguridad  personal.  Y  también  en  este 
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nuevo  aspecto  las  analogías  entre  la  Cuba  de 
ayer  y  la  España  de  hoy  saltan  a  los  ojos. 

"La  existencia  del  bandolerismo — escribe  el 
Manifiesto — ha  servido  para  cercenar  la  juris- 
dicción de  los  Tribunales  ordinarios  y  dejar  so- 
metidos a  los  cuba-nos  a  la  jurisdicción  de  gue- 
rra, a  pesar  de  estar  proclamada  la  Constitu- 
ción del  Estado.  En  efecto,  el  Código  de  Jus- 
ticia militar  dispone  que  los  delitos  contra  las 
personas,  contra  los  medios  de  transporte  y  el 
incendio,  cuando  se  cometen  en  las  provincias 
de  Ultramar  y  las  posesiones  de  África  y  Ocea- 
nía,  caigan  bajo  la  jurisdicción1,  de  guerra."  ¿No 
está  suprimido  actualmente  en  Barcelona  el  Ju- 
rado a  pretexto  de  que  quedaban  impunes  los 
crímenes  llamados  sociales?  ¿No  hace  tres  años 
están  suspendidas  en  España  todas  las  garan- 
tías constitucionales  y  no  es  ya  en  nuestro  país 
este  régimen  anticonstitucional  el  régimen  nor- 
mal? ¿No  puede  decirse  que  la  Constitución 
del  Estado  español,  más  que  una  Constitución 
vigente,  es  una  Constitución  yacente?  La  ex- 
cepción jurídica  que  tanto  dolió  a  Cuba  hace 
treinta  años,  es  la  regla  jurídica  de  la  España 
actual. 

"La  seguridad  personal  es  un  mito  entre  nos- 
.  otros — continúa  el  Manifiesto — .  Hombres  co- 
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locados  fuera  de  la  ley  y  hombres  amparados 
por  la  ley  han  dispuesto  de  la  Hacienda,  de  la 
tranquilidad  y  de  la  vida  de  los  habitantes  de 
Cuba.  La  fuerza  pública,  lejos  de  ser  el  ampa- 
ro, ha  sido  el  terror  de  los  campesinos  cubanos. 
Por  dondequiera  que  pasaban  sus  individuos 
sembraban  la  alarma  en  torno  suyo,  con  el  tra- 
tamiento brutal  a  que  sometían  a  los  vecinos, 
quienes,  en  muchos  casos,  huían  de  sus  hoga- 
res, a  la  sola  aproximación  de  las  parejas.  Por 
el  más  fútil  pretexto  apaleaban  sañudamente  a 
los  guajiros  inermes,  y  reiteradas  veces  han  ma- 
tado a  los  presos  que  conducían.  Tan  notorios 
llegaron  a  ser  estos  desafueros,  que  en  15  de 
octubre  de  1883,  el  brigadier  Denis  tuvo  que 
publicar  una  circular,  en  la  que  declaraba  que 
sus  subordinados,  "a  pretexto  de  adquirir  con- 
fidencias, recurren  a  medios  violentos",  y  que 
"son  muy  frecuentes  los  casos  en  que  individuos 
que  son  conducidos  por  fuerzas  públicas,  inten- 
tan su  fuga  y  se  ven  sus  conductores  en  la  ne- 
cesidad de  hacer  uso  de  sus  armas".  cQu^  re- 
quisitoria no  podría  formular  un  español  de  hoy 
contra  el  Poder  público  al  hablar  de  la  Ley  de 
Fugas?  No  dice  el  Manifiesto  el  número  de  los 
cubanos  muertos  por  este  despiadado  y  poco 
gallardo  procedimiento;  el  número  de  españo- 


9o  MARCELINO    DOMINGO 

les  muertos  así  en  estos  últimos  tiempos  y  en 
plena  ciudad  pasa  de  algunas  docenas.  "Las 
deportaciones  por  causas  políticas  —  sigue  el 
Manifiesto — tampoco  han  cesado  en  Cuba." 
Tampoco  han  cesado  en  España.  Corriendo  las 
carreteras  de  España,  atados  y  conducidos  por 
la  Guardia  civil,  pernoctando  cada  noche  en 
una  cárcel  distinta,  han  ido  de  un  extremo  a 
otro  del  país — los  que  han  podido  hacer  el  tra- 
yecto— millares  de  obreros.  "Y  aunque  se  dice 
que  no  ha  habido  ninguna  ejecución  política 
después  de  1878 — continúa  el  Manifiesto — ,  es 
porque  se  ha  recurrido  al  expediente  más  sen- 
cillo del  asesinato.  El  general  Polavieja  ha 
manifestado  con  la  mayor  sangre  fría  que  en 
diciembre  de  1880  se  apoderó  en  Cuba,  Pal- 
ma, Songo,  San  Luis,  Guantánamo  y  Sagua  de 
Tánamo,  de  265  individuos,  a  quienes  deportó 
en  un  mismo  día  y  hora  a  la  isla  africana  de 
Fernando  Poo."  ¿No  es  Mahón  hoy  para  Es- 
paña lo  que  fué  Fernando  Póo  para  esos  265 
individuos?  "Cuba  recuerda  con  horror  el  ho- 
rrible asesinato  del  brigadier  Vicario  Leyte, 
ocurrido  en  Ñipe  en.  septiembre  de  1879.  Aca- 
baba de  encenderse  de  nuevo  la  guerra  en 
Oriente.  El  brigadier  Leyte  residía  en  Mayarí, 
bajo  la  seguridad  de  que  no  sería  molestado, 
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según,  promesa  solemne  del  jefe  español  de  esa 
zona.  No  había  transcurrido,  sin  embargo,  un 
mes  del  levantamiento,  cuando,  encontrándose 
en  Ñipe,  fué  invitado  por  el  comandante  del 
cañonero  Alarma  para  comer  a  bordo.  Ley  te 
se  dirigió  al  cañonero,  pero  no  ha  regresado 
más.  Fué  agarrotado  en  un  bote  por  tres  mari- 
neros, que  arrojaron  su  cadáver  al  agua.  Este 
atentado  se  cometió  por  orden  del  general  es- 
pañol Polavieja." 

¿  Por  orden  de  quién  se  cometieron  el  atenta- 
do contra  Layret  y  el  atentado  contra  Boal? 
Layret,  indefenso,  paralítico,  fué  muerto  a  tiros 
al  trasponer  el  umbral  de  su  casa.  Boal,  preso, 
recibió  a  media  noche  la  orden  de  libertad  y  fué 
asesinado  en  la  calle  a  los  pocos  momentos  de 
quedar  libre.  No.  No  es  el  cuadro  trágico  de 
Cuba  menos  sangriento  que  el  cuadro  de  Es- 
paña. La  seguridad  personal  no  existía  allí  en 
1880.  Tampoco  existe  aquí  en   1922. 

¿Qué  más  alega  el  Manifiesto?  ¿El  espanto 
que  la  idea  de  un  litigio  pone  a  todo  cubano 
honrado?  ¿El  que,  a  pesar  de  figurar  enormes 
cantidades  en  el  Presupuesto,  desde  1878,  no 
se  había  construido  en  Cuba  un  solo  camino 
militar?  ¿El  que  en  un  país  con  670  kilómetros 
de  longitud  y  con  superficie  de  1 1 8.833  kilo- 
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metros  cuadrados,  sólo  existieran  276  1  /2  kiló- 
metros lineales  de  carreteras,  y  éstas  casi  exclu- 
sivamente en  la  provincia  de  la  Habana?  ¿El 
abandono  de  la  higiene  pública?  ¿El  que  hu- 
biera un  76  por  100  de  analfabetos  y  no  exis- 
tiera instrucción  técnica  e  industrial  ninguna? 
No  queremos  analizar  la  actual  realidad  es- 
pañola. Porque,  de  hacerlo,  habríamos  de  po- 
ner al  margen  de  estas  cifras  otras  cifras  que 
denotarían  un  atraso  y  un  abandono  mayores. 
Y  no  podríamos  anotar,  en  cambio,  un  gesto  de 
rebeldía  de  la  Nación  española  contra  su  Es- 
tado, más  viril  y  más  civil  que  el  gesto  de  la 
antigua  colonia  contra  la  antigua  Metrópoli. 
Más  viril,  más  civil  y  más  justificado. 


LA  ESPAÑA  QUE  PERDURA 
EN  CUBA 


UN  CENTRO  ESPAÑOL 


España  no  tiene  idea  de  la  autoridad  moral 
y  la  riqueza  material  que  significan  los  Centros 
españoles  de  América.  Si  esta  idea  existiera,  se 
habría  producido  ya,  cerca  de  ellos,  una  acción 
encaminada  a  solidarizarlos  entre  sí  en  Améri- 
ca y  a  revestirlos  de  un  poder  jurídico  excep- 
cional. Se  habría  contado  más  con  ellos.  Se 
habría  unido  más  España  a  ellos.  Pero — digá- 
moslo otra  vez — España  no  tiene  idea,  ni  apro- 
ximada, del  esfuerzo  que  los  Centros  españo- 
les de  América  representan  y  de  la  obra  que, 
con  espíritu  de  continuación  en  el  esfuerzo,  han 
realizado.  Seamos,  a  través  del  Océano,  em- 
bajadores de  esta  idea. 

El  Centro  Gallego  de  la  Habana  va  a  ser- 
virnos de  caso  concreto.  El  Centro  Gallego  llá- 
mase Palacio  del  Centro  Gallego.  Y  lo  es.  Edi- 
ficado en  el  Parque  Central,  ocupa  casi  el  es- 
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pació  de  uno  de  sus  lados.  Es  una  maravillosa 
construcción  arquitectónica.  La  ornamentación 
de  su  fachada  es  elegante,  delicada  y  majestuo- 
sa. Su  interior  es  soberbio:  soberbia  la  enorme 
escalera  de  mármol,  soberbio  el  inmenso  salón 
de  actos*  soberbia  la  distribución  y  profusión 
de  dependencias.  La  decoración  es  de  insólita 
riqueza:  cuadros,  espejes,  lámparas,  bronces  de 
traza  maestra  destacan  en  todos  lados.  El  coste 
de  este  Palacio  está  valorizado  en  más  de  dos 
millones  de  pesos. 

El  número  de  socios  del  Centro  Gallego  os- 
cila entre  cuarenta  y  cincuenta  mil ;  la  cuota  es 
de  dos  pesos  y  medio  mensuales.  Los  servicioí 
que  el  Centro  presta  son  estos:  asistencia  mé- 
dica en  un  Sanatorio,  propiedad  del  Centro; 
Caja  de  Ahorros;  beneficencia,  cuyo  objeto  es 
repatriar  a  cuantos  asociados  queden  sin  posi- 
bilidades económicas  para  hacerlo  por  su  cuen- 
ta; enseñanza  para  los  dos  sexos,  y  que  com- 
prende desde  el  Kindergarten  hasta  la  más 
completa  preparación  para  el  comercio;  biblio- 
teca, gimnasio,  baños.  El  movimiento  de  dinero 
que  todas  estas  actividades  representa,  según  el 
último  presupuesto,  es  el  siguiente: 
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Capital   activo $  4.724.136,16 

Capital   pasivo "  2.284.666,25 


Capital  líquido $  2.439.469,9 1 


INGRESOS 

Por   cuotas $  558.837,82 

Por    rendimientos    del    Teatro    na- 
cional    "   103.342,43 

Por  propiedades  del  Centro 40.260,05 

Por  ingresos  de  Salones 21.508,15 

Por  ingresos  del  plantel 1.583,50 

Por  pensionistas  y  otros  ingresos  de 

r.La  Benéfica "        9.647,27 

Por  intereses "        2.011,04 


Ingresos  en  la  Habana $   737.190,26 

—      en  las  Delegaciones...       '    121.085,40 

Total   ingresos $  858.275,66 


GASTOS 

Asamblea  de  apoderados 

Seguridad  y  conservación  de  edi- 
ficios    

Contribuciones  y  otras  cargas 

Impuestos   

Secretaría  gral.,  personal  y  efectos... 

Sección    de   Orden 

—      de  Cultura 

Secciones  de  Fomento  y  Propa- 
ganda     

Suma  p  sigue 


1.763,73 

8.431,43 
35.069,40 
10.930,59 
31.141,13 
11.761,13 
17.257,63 

818,57 


217.173,61 
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Suma  anterior $  217.173,61 


Sección  de  Inmigración 

—  de  Bellas  Artes 

—  de  Inmuebles 

—  de  Sanidad 

Delegaciones  y  gastos  sanitarios. 


5.863,20 

2.396,97 

20.329,85 

401.764,50 

121.085,40 


Total  de  gastos $   768.613,53 

La  realización  de  todos  estos  servicios  se 
practica  por  personal  de  una  extraordinaria 
competencia  y  de  un  ejemplar  sentido  de  res- 
ponsabilidad. Altos  funcionarios,  médicos  y 
maestros,  cumplen  su  labor  con  el  espíritu  reli- 
gioso de  un  sacerdocio.  Las  oficinas  del  Cen- 
tro Gallego  son  oficinas  modernas:  amplísimas 
dependencias  con  todas  las  apariencias  de  un 
buen  ministerio.  Trabajan  en  ellas  un  secreta- 
rio, un  vicesecretario  y  un  auxiliar  del  secreta- 
rio; un  contador,  un  auxiliar  de  Contabilidad, 
un  auxiliar  de  Registros,  un  auxiliar  de  Teso- 
rería, un  mecánico  y  un  auxiliar  de  mecánico; 
un  oficial  de  la  sección  de  Sanidad,  un  auxiliar 
de  Cultura,  Bellas  Artes  y  Fomento,  un  auxi- 
lia^ de  propaganda  y  un  auxiliar  de  inmuebles, 
orden  e  inmigración;  hay,  además,  siete  escri- 
bientes, un  mensajero,  un  conserje,  un  primer 
dependiente,  dos  porteros,  diez  dependientes, 
un  sereno  y  un  electricista.  Las  escuelas  son  ale- 
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gres,  aireadas,  sanas;  el  material  pedagógico  es 
escogido;  el  profesorado  consta  de  los  elemen- 
tos siguientes:  un  director  general  de  clases; 
para  las  clases  diurnas:  nueve  profesores,  una 
profesora  de  Mecanografía  y  Taquigrafía,  dos 
profesores  de  Corte  y  Labores,  un  profesor  de 
Inglés,  una  profesora  de  Bordados  y  un  profe- 
sor de  Dibujo.  Para  las  clases  nocturnas:  un 
profesor  de  Dibujo,  uno  de  Lectura,  uno  de 
Escritura,  dos  de  Aritmética  elemental,  uno  de 
Aritmética  mercantil  y  Teneduría  de  libros, 
uno  de  Taquigrafía  y  Mecanografía,  uno  de 
Inglés  y  uno  de  Gramática;  para  la  sección  de 
Bellas  Artes:  una  profesora  de  Piano,  una  de 
Solfeo,  un  profesor  de  Solfeo  e  Instrumentos 
de  cuerda  y  un  profesor  de  Declamación;  hay, 
además,  entre  todas  las  clases,  un  estacionario, 
dos  bedeles  y  un  auxiliar  de  bedel.  La  Casa 
de  Salud  se  baila  a  las  afueras  de  la  ciudad,  en 
pleno  campo ;  ocupa  un  radio  inmenso  de  terre- 
no; tiene  infinidad  de  pabellones  entre  los  jar- 
dines. El  instrumental  es  completo,  y  el  perso- 
nal está  integrado  por  un  director,  un  vicedi- 
rector  cirujano,  un  cirujano,  trece  médicos  de 
visita,  un  bacteriólogo  y  un  auxiliar,  un  profe- 
sor de  Rayos  X,  un  médico  interno,  auxiliar  de 
Cirugía  un  médico  interno  anestesista,  un  far- 
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macéutieo,  tres  médicos  dentistas,  seis  médico^ 
internos,  un  jefe  de  enfermeros,  una  enfermera, 
nueve  enfermeros  graduados  para  cuartos  de 
operaciones,  un  enfermero  para  sala  de  opera- 
ciones, doce  enfermeros  de  departamentos,  doce 
auxiliares  de  enfermería,  quince  auxiliares  noc- 
turnos, sesenta  y  cuatro  sirvientes  para  departa- 
mentos, un  practicante  de  farmacia  y  encarga- 
do ele  almacén,  un  encargado  de  farmacia,  cua- 
tro practicantes  de  farmacia,  un  sirviente  de  far- 
macia, tres  profesores  de  enfermeros,  un  escri- 
biente de  dirección,  un  enfermero  para  el  gabi- 
nete del  Centro  y  quince  sirvientes;  un  adminis- 
trador, un  tenedor  de  libros,  un  carpetero,  un 
telefonista,  un  introductor  de  enfermos,  un  men- 
sajero, un  inspectoc  de  serenos,  dos  guardaal- 
macenes,  nueve  cocineros,  un  mondador,  seis 
íavanderos,  cuatro  costureras,  cinco  serenos, 
once  encargados  de  limpieza,  dos  jardineros, 
cuatro  mecánicos,  dos  carpinteros,  dos  albañi- 
les,  dos  pintores  y  un  capellán.  ¿Da  todo  esto 
ya  idea  del  valor  de  los  Centros  españoles  de 
América? 

La  grandiosidad  del  Centro  Gallego  es  la 
del  Centro  Asturiano  y  la  del  Centro  de  De- 
pendientes. Menos  fastuosos,  menos  ricos  son 
el  Centro  Español,  el  Centre  Cátala,  el  Cen- 
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tro  Andaluz,  el  Centro  Castellano,  el  Centro 
Valenciano.  Pero  su  obra  está  igualmente  es- 
piritualizada por  una  fuerte  emoción  pública. 
Estos  Centros,  desconocidos  e  insospechados  en 
España,  son,  en  América,  una  revelación  del 
esfuerzo  de  español:  del  esfuerzo  del  español 
aislado,  expatriado,  del  español  sin  el  obstácu- 
lo y  sin  la  asistencia  de  su  Estado,  Estos  Cen- 
tros españoles,  alzados  como  palacios,  organi- 
zados como  naciones,  son  un  testimonio  de  las 
posibilidades  de  disciplina,  de  sacrificio,  de  mé- 
todo, de  perseverancia,  de  construcción  que  exis- 
te en  el  espíritu  del  español.  Posibilidades  que 
duermen  en  el  español  que  no  sale  de  España. 
Posibilidades  que  despiertan  violentamente 
en  el  espíritu  del  español  en  el  mismo  momento 
que  el  español  se  desarraiga  de  su  patria,  salta 
las  fronteras  y  fija  su  residencia  en  cualquier 
parte  del  mundo. 


UNA  QUINTA  DE  SALUD 

La  finalidad  de  esos  Centros  españoles  de  la 
Habana  no  es  alzar  un  Palacio,  ni  tener  en  él 
escuelas,  biblioteca,  cajas  de  ahorro,  billares, 
baños;  no  es  tampoco  construir  un  edificio  don- 
de puedan  reunirse  y  convivir  y  hablar  de  la 
tierra  lejana  los  expatriados  de  una  misma  re- 
gión... La  finalidad  de  esos  Centros  españoles 
es  edificar  una  Casa  de  Salud — la  Quinta — 
donde  los  asociados,  en  caso  de  enfermedad, 
puedan  hallar  completa  y  gratuita  asistencia  fa- 
cultativa. Nada  le  amedrenta  al  español  emi- 
grante: ni  el  desarraigarse  de  su  pafs,  ni  el  an- 
dar a  la  ventura,  ni  la  lucha  para  obtener  tra- 
bajo, ni  la  clase  de  trabajo  que  habrá  de  reali- 
zar; sólo  el  temor  a  enfermar  lejos  de  los  su- 
yos le  escalofría  el  alma.  La  Casa  de  Salud  vie- 
ne a  ser,  pues,  un  Sanatorio  en  todos  los  senti- 
dos: cura  el  cuerpo  y  libra  el  espíritu  de  pre~ 
ocupaciones  desalentadoras. 
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La  disposición  de  estas  Quintas  es  magnífica. 
Se  hallan  todas  ellas  situadas  en  las  afueras  de 
la  ciudad:  en  pleno  campo  o  en  el  monte. 
Abarcan  una  extensión  inmensa  de  terreno.  Su 
distribución  es  por  medio  de  pabellones.  Los 
pabellones,  delicadamente  decorados,  con  am- 
plias escalinatas  y  con  artístico  juego  de  colum- 
nas, se  alzan  en  un  jardín  donde  hay  paseos  de 
palmeras,  arriates  de  flores,  plazas  con  fuentes 
o  estatuas.  Más  que  Quintas  de  Salud,  ofrecen 
la  impresión  de  balnearios,  de  hoteles,  de  ciu- 
dades escolares.  Todo  parece  encontrarse  en 
ellas  menos  el  cirujano  y  el  doliente.  Dentro  de 
los  pabellones,  el  silencio,  la  limpieza  y  la  luz 
ofrecen  una  saludable  impresión  de  paz  y  de 
bienestar.  Compréndese  el  gesto  de  orgullo  con 
que,  principalmente  los  asturianos  y  los  galle- 
gos, muestran  su  obra;  compréndese  el  lazo  que 
esta  obra  es  para  el  asturiano  o  el  gallego,  que 
se  lanza  a  un  viaje  oceánico.  Lo  que  no  se  cbm- 
prende  es  que  España  ignore  totalmente  la  tras- 
cendencia y  las  posibilidades  de  una  obra  de 
esta  magnitud. 

¿No  dirán  los  números  más  que  las  pala- 
bras? En  la  Quinta  del  Centro  Gallego  se  rea- 
lizaron durante  el  año  1921  las  operaciones 
quirúrgicas     siguientes:     Gabinetes     dentales  r 
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930  abscesos,  4.998  cauterios,  5.215  extraccio- 
nes con  anestesia  local;  siete  extracciones  se- 
cuestro de  los  maxilares,  293  estomatitis,  213 
empastes  de  caries,  93  exámenes  radiográficos, 
tres  exóstosis  radiculares  operados,  553  gingi- 
vitis, 66  hemorragias  post-operatorias,  43  ma- 
nifestaciones sifilíticas  tratadas,  tres  osteítis,  una 
necrosis,  1.252  periostitis  y  puípitis,  seis  reac- 
ción Wasserman,  224  tratamientos  evolución 
cordales,  78  trayectos  fistulosos,  tres  sinusitis, 
20  alveolitis,  105  piorrea-alveolar,  una  extrac- 
ción cordal  incluido,  dos  fractura  simple  maxi- 
lar superior;  total,  14.1 14  operaciones  dentales. 
Gabinete  oculista:  412  operaciones  en  la  con- 
juntiva y  en  los  párpados,  46  en  las  vías  lacri- 
males, 250  en  la  córnea,  88  en  el  cristalino,  27 
en  el  iris,  tres  en  la  esclerótica,  diez  en  el  globo 
ocular  y  diez  en  los  músculos;  total,  846  opera- 
ciones en  los  ojos.  Clínica  de  garganta,  nariz  y 
oído:  280  operaciones.  Clínica  de  cabeza,  cara 
y  cuello:  diez  operaciones.  Clínica  de  tórax, 
abdomen  y  miembros:  337  operaciones.  Clíni- 
ca de  aparato  génito-urirtario :  109  operaciones. 
Clínica  de  operaciones  diversas:  124.  Análisis 
practicados  en  el  laboratorio  clínico:  de  orina: 
7.834  parciales  y  3.354  completos;  de  sangre: 
16.915  figurados,  2.800  microbiología  y  4.0B5 
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Wasserman;  de  leche:  62  completos  y  1.107 
parciales;  esputos,  2.715;  jugo  gástrico,  T09; 
heces  fecales,  244;  total,  24.005  análisis.  Tra- 
bajos realizados  en  el  Gabinete  de  Rayos  X: 
diatermia,  565;  radiografía,  3.194;  radiotera- 
pia, 296;  alta  frecuencia,  237;  electro-coagula- 
ción, 244;  corrientes  galvanofarádicas,  2.747; 
radioscopia,  687;  radium,  127;  consultas,  383; 
total,  8.480.  Relación  de  las  fórmulas  despa- 
chadas en  la  farmacia  de  la  misma  Quinta: 
Enero,  76.148;  febrero,  75.072;  marzo, 
68.225;  abril,  70.070;  mayo,  69.907;  junio, 
71.589;  julio,  77.231;  agosto,  77.709;  sep- 
tiembre, 72.815;  octubre,  67.232;  noviembre, 
61.183;  diciembre,  58.094.  Total,  845.275 
fórmulas.  Entrada  de  enfermos  en  la  Quinta: 
Enero,  1.122;  febrero,  1.014;  marzo,  920; 
abril,  950;  mayo,  855;  junio,  1.103;  julio, 
1.289;  agosto,  1.190;  septiembre,  1.194;  oc- 
tubre, 946;  noviembre  770;  diciembre,  650. 
Total,  12.679  enfermos.  Fallecidos:  Enero, 
28;  febrero,  29;  marzo,  28;  abril,  26;  mayo, 
23;  junio,  27;  julio,  19;  agosto,  28;  septiem- 
bre, 20;  octubre,  14;  noviembre,  11;  diciem- 
bre, 18.  Total,  261  fallecidos,  o  sea  sobre  una 
asistencia  de  12.679  enfermos,  una  mortalidad 
media  de  2,05  por  100.  ¿Dan  ya  estos  núme- 
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ros  idea  completa  de  la  obra  que  realizan  las 
Quintas  de  Salud  alzadas  y  sostenidas  por  los 
españoles  de  Cuba?  Piénsese  que  la  Quinta  de 
Salud  de  los  asturianos,  llamada  Covadonga, 
es  superior  a  la  del  Centro  Gallego,  y  que  en  la 
Habana  existen,  además,  la  Quinta  de  los  De- 
pendientes y  la  de  los  otros  Centros  regionales. 
Piénsese  que  el  Centro  Español  de  Cienfuegos 
tiene  también  su  Quinta  de  Salud,  maravillosa 
obra  de  disciplina  y  de  ciencia,  regida  por  un 
hombre  eminente:  el  doctor  Méndez.  Piénsese 
que  en  Santiago  de  Cuba  se  levanta  sobre  un 
cerro  la  Quinta  de  Salud  de  los  españoles.  Y 
piénsese  en  que  no  hay  ciudad  de  Cuba  en  la 
que  se  reúnan  unos  centenares  de  españoles  don- 
de no  haya,  el  Centro,  magnífico  como  un  pala- 
cio, y  la  Quinta,  acogedora  y  alentadora,  como 
imagen  de  piedra  de  la  Caridad  y  de  la  Es- 
peranza. 

Esas  Quintas  sirven  para  que  el  español  pue- 
da emplear  en  Cuba,  sin  preocupaciones,  todo 
su  esfuerzo.  Pero  sirven,  sobre  todo,  para  evi- 
denciar la  capacidad  de  esfuerzo  que  existe  en 
el  alma  del  español. 


EL  ESTADO  ESPAÑOL  Y  LOS  ESTADOS 
DE  AMERICA 

El  hispanoamericanismo  verborrista  y  de  oca- 
sión, de  conveniencia  o  de  postín,  lo  confunde 
todo  porque  todo  lo  desconoce.  Para  esta  espe- 
cie de  hispanoamericanismo,  el  más  extendido  y 
el  más  ruidoso,  las  colonias  españolas  en  Amé- 
rica y  las  relaciones  políticas  de  España  con 
América  son  una  sola  y  una  misma  cosa.  Y  no; 
no  hay  problemas  más  disociados  y  más  dis- 
pares. Uno  de  ellos  es  la  relación  diplomática 
entre  la  antigua  metrópoli  y  las  antiguas  colo- 
nias de  lengua  española  que  conquistaron  su 
soberanía:  las  relaciones  que  pueden  determi- 
nar una  alianza  política  para  fines  comunes  y 
una  interdefensa  económica  para  conveniencias 
industriales  y  comerciales  recíprocas.  Uno  de 
ellos  es  éste  con  líneas  bien  definidas  y  limita- 
das. Y  otro  es,  por  una  parte,  la  función  orgá- 
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nica  que  debe  realizar  en  América  y  desde 
América  con  respecto  a  España  la  colonia  es- 
pañola que  reside  en  América,  y,  por  otra  par- 
te, la  conducta  que  el  Gobierno  español  debe 
seguir  con  esta  colonia. 

No  es  la  primera  vez  que  se  establece  tal  dis- 
tinción. En  el  Primer  Congreso  de  la  Federa- 
ción Española  cíe  la  República  Argentina,  ce- 
lebrado en  1913,  se  habló  ya  de  esto  en  térmi- 
nos de  insuperable  precisión.  Lo  mismo  ha  sido 
hecho  en  asambleas  posteriores,  localizadas  en 
Cuba,  Méjico  y  Uruguay.  Últimamente,  en  un 
libro  de  delisada  prosa,  de  inquietud  histórica 
y  de  noble  objetivo — Ideario  de  la  colonia  es- 
pañola, por  nuestro  amigo  Carlos  Badía,  cón- 
sul de  España  en  Veracruz — ,  se  insiste  sobre 
dicho  extremo.  "Una  cosa  es  la  política  hispa- 
noamericana propiamente  dicha — escribe  Ba- 
día— ,  la  que  se  estipule  de  Estado  a  Estado, 
y  otra  muy  distinta  la  política  que  el  Gobierno 
español  desarrolla  en  relación  con  sus  naciona- 
les establecidos  en  América.  El  primero  es  un 
problema  de  política  internacional;  el  segundo 
es  sólo  un  aspecto  externo  de  la  política  inte- 
rior de  España.  El  primero  es  superior  en  je- 
rarquía, en  magnitud  y  en  trascendencia;  pero 
el  segundo  es  de  una  urgente  realización,  por 
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cuanto  encierra  en  sí  mismo  las  posibilidades 
que  han  de  asegurar  el  éxito  del  primero  en  la 
esfera  internacional".  No  es  nueva,  pues,  la 
determinación  de  los  aspectos  del  problema. 
Como  no  es  nuevo  advertir  que  las  voces  que 
han  puntualizado  claramente  las  realidades  y 
las  posibilidades  han  salido  siempre  de  Améri- 
ca. Y  como  es  menos  nuevo  que  nada  afirmar 
que  el  Estado  español  ha  permanecido  cruza- 
do de  brazos  ante  las  insistentes  demandas  de 
una  rápida  y  reglamentada  acción  jurídica. 

En  el  aspecto  diplomático,  de  relación  de 
Estado  a  Estado,  el  Estado  español  va  distan- 
ciándose de  día  en  día  de  los  anuguos  Estados 
hispanoamericanos.  Económicamente,  España 
no  ha  cuidado  de  establecer  contratos  comer- 
ciales fuertes  con  América,  y  si  desaparecie- 
ran las  colonias  españolas  que  en  América  exis- 
ten, desaparecerían  totalmente  los  últimos  ves- 
tigios de  nuestra  acción  comercial  trasoceánica. 
El  desenvolvimiento  económico  de  las  Repú- 
blicas americanas,  la  interdependencia  que 
ellas  han  establecido,  la  ventaja  que  les  ofre^ 
cen  mercados  como  Alemania,  Francia  y  los 
Tratados  con  cláusulas  de  favor  que  han  con- 
venido con  los  Estados  Unidos,  han  determina- 
do una  parte  de  esta  realidad ;  la  otra  parte  ha 


H2  MARCELINO   DOMINGO 

sido  producida  por  la  influencia  y  el  desconoci- 
miento del  Estado  español  ante  los  problemas  de 
América:  la  no  realización  del  modus  vivendi 
que  se  intentó  con  Cuba,  y  para  cuyo  éxito  Cuba 
aportó  las  máximas  concesiones  y  facilidades, 
prueba  hasta  qué  punto  España  ha  vivido  y 
vive  de  espaldas  a  América.  Del  régimen  de 
dominación,  con  tarifas  aduaneras  impuestas 
desde  la  metrópoli  y  reglamentación  de  salidas 
de  buques,  no  ha  sabido  pasar  al  régimen  de 
convivencia.  Y  por  no  renovarse  va  muriendo. 
El  Estado  español  va  perdiendo  de  día  en  día 
las  relaciones  comerciales  con  los  Estados  ame- 
ricanos de  lengua  española.  ¿Politicamente? 
Políticamente,  estas  relaciones  diplomáticas  tie- 
nen una  apariencia  de  mayor  consistencia;  pe- 
ro en  el  fondo  son  más  deleznables  y  quebra- 
dizas que  las  comerciales.  Los  Estados  ameri- 
canos tienen  un  sentido  de  su  responsabilidad 
-  que  no  ha  adquirido  aún  el  Estado  español. 
Socialmente  y  culturalmente  llevan  adelante 
una  obra  que  no  ha  sido  superada  aún  por  mu- 
chos Estados  europeos.  Avanzan  con  una  ra- 
pidez juvenil  maravillosa,  dejando  en  la  Na- 
ción la  huella  luminosa  de  su  paso.  El  Estado 
español,  a  través  de  los  mares,  aparece  a  los 
ojos  de  estos  pueblos  inquietos  y  modernos  co- 
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mo  un  cuerpo  paralítico  con  el  que  no  es  posi- 
ble anclar  de  la  mano.  ¿La  tradición  histórica? 
¿El  idioma?  Por  encima  de  estos  valores  mo- 
rales, de  enorme  trascendencia,  existe  hoy,  co- 
mo aglutinante  de  jerarquía  principal,  el  valor 
representativo  de  las  ideas  o  los  intereses.  Ideas 
o  intereses  son  los  que  atan,  y  ni  ideas  ni  inte- 
reses representa  hoy  España  para  América. 
¿Puede  crearlos  y  ser  nexo  otra  vez?  Induda- 
blemente. España  tiene  capacidad  económica 
suficiente  para  consumir  muchas  primeras  ma« 
terias  de  América  y  para  manufacturar  artícu- 
los que  hoy  América  adquiere  en  otros  merca- 
dos europeos.  España  tiene  oportunidad  en  la 
hora  presente  para  llevar  a  todas  las  Conferen- 
cias que  celebran  las  naciones  europeas,  y  de 
las  que  están  ausentes  las  Repúblicas  hispano- 
americanas, la  voz  de  América,  sabiéndose  ele- 
var al  plano  civil  y  moral  que  la  América  de 
lengua  española  ocupa.  Puede  España  ser 
nexo  otra  vez.  Pero  ha  de  serlo  rápidamente 
y  con  extremado  tacto,  evitando,  para  que  este 
nexo  no  sea  ya  posible,  que  se  repitan  hechos 
como  el  del  modus  vivendi  con  Cuba  o  el  de 
la  actuación  de  los  embajadores  de  Méjico  con 
respecto  al  problema  de  la  tierra,  o  el  de  las 
Comisiones  a  usanza  de  las  que,  presididas  por 
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el  infante  don  Fernando,  fueron  a  Chile.  Cada 
uno  de  estos  hechos  lamentables  pone  al  sol  las 
raíces  del  Estado  español  y  cierra  el  camino  a 
todos  los  convenios  económicos  o  políticos  que 
en  lo  futuro  puedan  intentarse. 

En  definitiva,  el  hispanoamericanismo  pre- 
senta dos  aspectos.  El  segundo  será  analizado. 
En  el  primero,  de  relación  de  Estado  con  Es- 
tado, es  cada  día  mayor  la  distancia  entre  Es- 
paña y  América.  Para  que  esta  distancia  se 
acorte,  no  valen  los  sentimentalismos  históricos 
ni  las  invocaciones  a  los  imperativos  del  idioma; 
es  necesario  que  el  Estado  español  advierta  que 
los  Estados  americanos  le  han  pasado  delante 
y  que  con  obras  y  finalidades  nuevas  llegue  a  al- 
canzarlos. Es  necesario  que  España  olvide  lo 
que  fué,  empeñada  en  vivir  eternamente  de  sus 
glorias  pasadas,  y  piense  en  lo  que  debe  ser,  in- 
teresándose en  vivir  únicamente  del  esplendor 
de  las  glorias  que  produzca  con  el  esfuerzo  de 
cada  día.  Vivir  de  la  historia  pasada  en  horas 
en  que  los  pueblos  se  afanan  en  ser  actores  dig- 
nos de  uno  de  los  momentos  más  intensamente 
históricos  que  ha  vivido  la  Humanidad  no  es 
vivir:  es  morir. 


EL  ESTADO  ESPAÑOL  Y  SUS  COLONIAS 
DE  AMÉRICA 

El  problema  de  la  actuación  posible  de  las 
colonias  españolas  de  América  presenta  dos  as- 
pectos: el  de  la  relación  que  el  Estado  español 
debería  tener  con  dichas  colonias  y  el  de  la  re- 
lación que  las  colonias  están  dispuestas  a  guar- 
dar con  el  Estado  español.  Los  dos  aspectos 
presentan  una  conexión  tan  íntima,  que  depen- 
de de  la  solución  que  obtenga  uno  de  ellos  la 
solución  del  otro. 

¿Qué  relación  actual  tiene  el  Estado  espa- 
ñol con  las  colonias?  Oficialmente,  ninguoa.  El 
Estado  español  sabe  de  ellas,  de  su  existencia, 
por  la  frecuencia  con  que  de  América  recibe 
donativos;  por  la  atención  que  en  época  db  cri- 
sis económica  en  América  encuentra  el  inmi- 
grante español  que  desea  o  necesita  retornar  a  su 
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país;  por  las  exportaciones  de  mercancías  que, 
aun  en  decadencia,  es  posible  desde  España  a 
Cuba,  a  Méjico,  a  la  Argentina.  El  Estado  es- 
pañol sabe  de  ellas  por  estas  realidades  que  en- 
tran por  los  ojos.  ¿Lazo  jurídico?  ¿Dependen- 
cia legal?  ¿Reconocimiento  solemne  de  las  co- 
lonias que  representan  cuatro  millones  de  es- 
pañoles— la  quinta  parte  de  la  población  espa- 
ñola—  ?  Nada.  Los  españoles  que  han  cruza- 
do el  Océano  han  perdido  todos  sus  derechos 
civiles:  no  tienen  representación  en  el  Parla- 
mento, no  pueden  intervenir  por  medio  del 
voto  en  la  elección  de  cargos  para  su  Munici- 
pio, no  gozan  el  derecho  a  ocupar  una  plaza 
o  designar  quién  ha  de  ocuparla  en  el  Senado; 
sólo  es  efectivo,  con  rigideces  intraspasables,  el 
deber  de  cumplir  con  el  servicio  militar.  El  Es- 
tado español  desposee  al  español  trasoceánico 
de  todos  sus  apelativos;  sólo  mantiene  uño:  el 
de  prófugo.  ¿Compréndese  una  visión  tan  limi- 
tada, tan  estrecha,  de  las  funciones  del  Estado 
y  de  los  derechos  individuales?  ¿Compréndese 
esta  postergación  de  todos  los  atributos,  esta  re- 
lajación de  todos  los  nexos  y  la  subsistencia  úni- 
camente del  Código  militar?  El  Estado  espa- 
ñol no  tiene  relación  ninguna  con  sus  colonias, 
y  el  único  signo  de  dependencia  que  entre  uno 
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y  otras  se  mantiene  más  equivale  a  una  impo- 
sición irritante  y  subversiva  que  a  una  obliga- 
ción cordial. 

¿Qué  relación  debería  existir  entre  el  Esta- 
do español  y  las  colonias  de  América?  Una 
relación  íntima,  profunda,  intensa.  El  español 
trasoceánico  debería  conservar  todos  sus  de- 
rechos políticos:  elegir,  ser  elegible.  La  volun- 
tad y  la  voz  de  cuatro  millones  de  ciudadanos 
no  pueden  ser  desdeñadas,  mucho  menos  por 
un  Estado  que  apenas  tiene  en  su  territorio  un 
número  cuatro  veces  mayor  al  de  habitantes 
expatriados.  Las  "colonias  flotantes"  de  Ale- 
mania constituyen  un  ejemplo  de  organización 
en  este  sentido.  La  emisión  del  sufragio  en  las 
trincheras  de  Francia  de  los  soldados  norteame- 
ricanos y  los  soldados  franceses  durante  la  úl- 
tima guerra  europea  son  otro  ejemplo  de  res- 
peto a  las  facultades  civiles  de  cada  hombre. 
El  Estado,  por  encima  de  las  líneas  de  los  te- 
rritorios, debe  llegar  hasta  allí  donde  cada  ciu- 
dadano llegue;  el  Estado  no  ha  de  tener  lími- 
tes geográficos.  ¿Los  imperativos  del  servicio 
militar?  Estos  deben  ser  los  menos  exigibles. 
El  español  trasoceánico — hasta  que  se  impon- 
ga el  servicio  voluntario,  que  sería,  en  este  as- 
pecio  también,   una   solución   definitiva — debe 
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tener  amplias  posibilidades  de  realizar  en  Amé- 
rica iodos  los  trámites  del  reclutamiento:  redi- 
mirse, adquirir  en  América  la  instrucción  mili- 
tar, cumplir  en  América,  en  fin,  por  los  pro- 
cedimientos que  sea,  todos  los  deberes  de  las 
armas.  Esta  debería  ser  la  relación  entre  el  Es- 
tado español  y  sus  colonias  de  América.  Rela- 
ción de  mutua  dependencia:  que  obligara  a  las 
colonias  y  obligara  al  Estado.  A  las  colonias, 
manteniendo  o  excitando  su  responsabilidad  ci- 
vil; al  Estado,  extendiendo  el  área  de  sus 
derechos  y  sus  obligaciones.  El  otorgamiento  de 
signos  de  soberanía  a  las  colonias,  como  el  otor- 
gamiento de  signos  de  soberanía  a  las  diversas 
nacionalidades  que  asientan  en  el  territorio  es- 
pañol, ¿no  equivaldría  en  definitiva  sino  a  un  re- 
surgimiento del  Estado  por  la  colaboración  más 
efectiva  que  representarían  estas  nuevas  perso- 
nalidades jurídicas? 

Ningún  otro  Estado  permanecería  ante  co- 
lonias de  la  cantidad  y  la  calidad  de  las  espa- 
ñolas en  América  con  la  indiferencia  del  Es- 
tado español.  Esta  indiferencia  del  Estado  ha 
influido  en  el  espíritu  de  las  colonias  de  tal 
manera,  que  habiendo  evidenciado  pública- 
mente éstas  infinidad  de  veces  el  propósito  de 
organizarse  e  imponerse,  han  acordado,  siempre 


LA    ISLA    ENCADENADA  1 19 

que  este  propósito  ha  trascendido,  organizarse  e 
imponerse  sin  la  asistencia  y  la  anuencia  del  Es- 
tado español.  El  Estado,  que  en  España  vive 
en  pugna  con  la  Nación,  en  el  pensamiento  de 
las  colonias  españolas  se  representa  como  un 
obstáculo  o  un  estorbo  para  el  afianzamiento  y 
el  reconocimiento  de  su  personalidad,  y  quieren 
apartarlo  del  camino.  Constituirse  al  margen  de 
él,  organizarse  apartadas  de  él,  estatuirse  sin  él. 
¿No  fué  éste  el  espíritu  de  los  Congresos  que 
las  colonias  españolas  han  celebrado  en  Bue- 
nos Aires,  en  Cuba  y  en  Méjico?  Sí.  Las  co- 
lonias españolas  de  América  se  sitúan  ante  el 
Estado  en  la  actitud  hostil  de  todas  las  Juntas 
de  defensa  que  con  espíritu  de  clase  se  haa 
constituido  en  España  en  los  últimos  tiempos. 
Y  es  lógico.  El  Estado,  en  España,  no  ha  exis- 
tido, como  en  el  caso  de  las  colonias  españolas 
de  América,  o  se  ha  evidenciado  como  un  ejem- 
plo de  incapacidad  y  deshonestidad,  obstacu- 
lizando y  corrompiendo  las  más  animadas  y 
austeras  iniciativas  populares.  Por  esto,  cuan- 
do una  de  tales  iniciativas  surge,  lo  primero  que 
se  plantea  es  el  problema  del  Estado,  y  lo  que 
inmediatamente  se  resuelve  es  ir  contra  él  o 
marchar  sin  él.  Las  colonias  españolas,  por  ra- 
zones psicológicas,  explicables  en  el  inmigrante, 
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deciden  lo  último.  En  la  imposibilidad  de  con- 
siderar al  Estado  como  enemigo,  deciden  no 
contarle  como  colaborador. 

¿Hacen  bien?  ¿Hacen  mal?  Hacen  bien 
desde  el  punto  de  vista  de  las  colonias  espa- 
ñolas actuales  en  relación  con  el  Estado  espa- 
ñol actual.  Hacen  mal  considerando  esta  rela- 
ción de  colonia  y  Estado  por  encima  del  tiem- 
po y  las  realidades  de  un  momento  histórico. 
El  Estado  es  factor  insustituible  en  la  resolu- 
ción de  este  problema.  Prescindiendo  de  él,  las 
colonias  españolas,  fueren  cual  fuesen  los  dere- 
chos que  obtuvieran,  no  pasarían  de  ser  entida- 
des privadas  sin  consistencia  jurídica  alguna. 
Más  que  esta  actitud,  lo  pertinente  a  las  colo- 
nias, hasta  lograr  su  reconocimiento,  sería  de- 
mandar al  Estado  el  nombramiento  para  Amé- 
rica de  los  embajadores  y  cónsules  más  sensi- 
bles a  su  misión,  más  capacitados  de  ella,  más 
dispuestos  a  realizarla,  más  aptos  para  dar  al 
Estado  español  en  América  una  característica 
de  fuerte  modernidad.  Embajadores  que  no 
fueran  diplomáticos  de  salón  o  temperamentos 
arraigadamente  conservadores,  incompatibles 
con  las  inquietudes  de  América;  cónsules  del 
delicado  espíritu  de  Buylla,  el  cónsul  de  Ma- 
tanzas, y  de  Buhigas  Dalmáu,  el  cónsul  de  la 
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Habana,  y  de  Badía  Malagrida,  el  cónsul  de 
Veracruz  en  Méjico.  Embajadores  y  cónsules 
así  podrían  vertebrar  las  colonias,  guiarlas  y 
articularlas  con  el  Estado.  Constituyendo  ellos 
en  América  una  representación  del  Estado  es- 
pañol, superior  al  propio  Estado,  podrían,  no 
sólo  evitar  la  justa  malquerencia  de  las  colo- 
nias al  Estado,  sino  que  podrían  influir  sobre 
el  viejo,  paralítico  y  corrupto  Estado  español 
en  tal  forma,  que  fueran  estas  colonias  una  de 
las  más  potentes  fuerzas  renovadoras  que  ha- 
brían actuado  en  la  política  española.  ¿Es  este 
peligro  tal  vez  el  que  motiva  que  el  Estado  se 
desentienda  de  las  colonias  de  América  y  que 
algunas  personalidades  influyentes  de  las  co- 
lonias contengan  a  éstas  cuando  se  proponen 
organizarse  y  actuar? 

Muchos  problemas  tiene  planteados  Espa- 
ña. Uno  de  los  que  menos  le  ha  preocupado  es 
uno  de  los  más  trascendentes:  éste  de  las  co- 
lonias españolas.  Nosotros  creemos  que  debe 
constituirse  con  ellas  una  organización  jurídica 
que  tenga,  por  encima  de  los  Estados  históri- 
cos, los  derechos  y  los  deberes  de  un  super-Es- 
tado:  derechos  y  deberes  fijos  ya  en  otras  insti- 
tuciones internacionales.  América,  que  es  la  opo- 
sición que  justamente  podría  temerse,  segura- 
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mente  aceptaría  y  aun  aplaudiría  que  esta  in- 
mensidad de  españoles  que  vagan  por  su  Con- 
tinente como  si  no  perteneciesen  a  ningún  Es- 
tado, tuvieran  la  más  alta  categoría  civil  y  una 
exigible  y  solidaria  responsabilidad.  ¿Falta  la 
iniciativa?  ¿Falta  la  voluntad  que  empiece  y 
no  cese  hasta  llegar  al  fin?  Los  Centros  espa- 
ñoles extendidos  por  toda  América  podrían  ser 
esta  iniciativa  y  esta  voluntad.  Ellos  podrían 
actuar  y  resolver  con  más  autoridad  que  nin- 
gún otro  organismo.  Háganlo..  No  les  falta- 
rán en  España  hombres  que  secunden  sus  pro- 
puestas y  que  cuiden  de  abrirles  de  par  en  par 
las  puertas  de  la  legalidad. 


LOS  RECONQUÍSTADORES,  PEORES 
QUE  LOS  CONQUISTADORES 

Hacia  la  parte  del  mundo  donde  habría  de 
volver  con  preferencia  los  ojos  y  encaminar  re- 
sueltamente los  pasos  todo  español  que  se  sin- 
tiera con  estímulo  de  responsabilidad  histórica 
es  hacia  América.  Es  una  parte  del  mundo 
donde  España  tiene  el  deber  de  rehabilitarse, 
apareciendo  distinta  a  lo  que  fué  cuando  do- 
minó en  ella,  r  donde,  a  pesar  de  ello,  tiene  la 
posibilidad  de  engrandecerse,  colaborando  en 
la  obra  que  actualmente  América  realiza.  Por 
lo  que  España  fué  para  América,  por  el  con- 
cepto que  de  España  pueda  tener  América  y 
por  el  noble  afán  creador  de  la  América  de 
nuestros  días,  el  español  que  hacia  América 
vuelva  los  ojos  y  los  pasos  ha  de  sentirse  po- 
seído de  las  más  altas  virtudes  morales,  y  sólo 
ha  de  abrir  los  labios  cuando  tenga  el  conven- 
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cimiento  que  su  palabra  puede  despertar  suges- 
tiones desconocidas. 

¿Es  en  esta  disposición  como  el  español  cru- 
za el  Atlántico?  Digamos,  en  primer  térmi- 
no, que  son  contados  los  españoles  prominentes 
que  hayan  emprendido  o  se  sientan  decididos 
a  emprender  un  viaje  oceánico.  Ninguno"  de 
nuestros  grandes  políticos  o  de  nuestros  gran- 
des escritores  o  de  nuestros  grandes  profesores 
se  ha  visto  aún  tentado  por  este  afán.  Cierto  que 
ha  habido  alguna  excepción,  pero  ella  no  enti- 
bia la  firmeza  del  juicio.  Nuestros  grandes 
políticos  habían  de  las  relaciones  hispanoame- 
ricanas sin  conocer  una  sola  de  las  posibili- 
dades que  para  estas  relaciones  existen;  nues- 
tros grandes  escritores  divagan  sobre  el  pasa- 
do y  el  futuro  de  América  sin  acercarse  a  las 
puertas  donde  este  pasado  se  descubre  con  toda 
su  tragedia  y  donde  este  futuro  se  adivina  en 
toda  su  magnificencia;  nuestros  grandes  profe- 
sores no  han  advertido  aún  que  la  cátedra  más 
propicia  a  una  lección  en  lengua  española  es 
la  tribuna  que  puede  alzarse  en  cualquier  par- 
te de  la  América  latina.  Los  grandes  políticos, 
los  grandes  escritores  y  los  grandes  profesores 
españoles  no  han  advertido  aún  que  el  camino 
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más  seguro  que  se  abre  a  un  porvenir  florecien- 
te de  España  es  el  camino  a  América.  No  han 
advertido  esto,  y  si  lo  han  advertido  no  se  han 
resuelto  a  ir  ellos  por  este  camino  de  vanguar- 
dia. El  camino,  abandonado  así,  ha  quedado  en 
poder  de  españoles  de  menor  cuantía,  que  van 
a  América  a  realizar  una  labor  que  sólo  sirve 
para  arraigar,  en  esta  América  con  plenitud  de 
vida  espiritual  y  material,  el  convencimiento  de 
que  la  España  de  hoy  es  la  pobre  España — la 
pobre  España  espiritual  y  material — de  siem- 
pre. 

Sacerdotes  que  en  España  no  tienen  en  la 
Iglesia  ni  éh  la  Literatura  valorización  ningu- 
na llegan  a  América  y  se  hacen  llamar  monse- 
ñores y  se  otorgan  plaza  de  académicos  y  se 
presentan  como  predicadores  del  rey;  nombres 
totalmente  anónimos  en  nuestro  país,  se  acre- 
ditan de  embajadores  científicos;  uno  de  ellos 
ha  habido  que  ha  abierto  las  puertas  de  las  ca- 
sas y  de  las  cajas  haciéndose  pasar  por  hijo  de 
Ramón  y  Cajal.  ¿Para  Qué  más?  En  esta 
América,  donde  el  españolismo  adquiere,  por 
la  distancia  y  la  nostalgia,  una  exacerbación 
sentimental,  creadora  unas  veces  y  morbosa 
otras,  esos  sacerdotes,  convertidos  al  ser  pasa- 
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dos  por  agua,  en  monseñores,  y  esos  innomina- 
dos que  buscan  apellidos  que  les  den  lustre,  ob- 
tienen fastuosas  acogidas.  ¿No  nos  enseñan  es- 
tas notas  picarescas  que  sigue  no  marchando  a 
América  lo  mejor  de  España  y  que  lo  que  de 
España  va  a  América  en  el  siglo  XX  es  lo  mis- 
mo que  fué  en  los  siglos  de  la  Conquista?  Estos 
monseñores  y  estos  embajadores  recuerdan  lai 
páginas  de  Bernal  Díaz  del  Castillo  al  narrar 
las  aventuras  de  Hernán  Cortés.  Recuerdan 
las  páginas  en  que  Hernán  Cortés,  para  admi- 
rar a  los  habitantes  de  Tabasco,  hizo  que  un 
caballo  tomara  olor  a  yegua  y  "que  relinchara 
e  hiciera  bravuras"  durante  el  tiempo  que  Her- 
nán Cortés  pactaba  con  los  habitantes  de  Ta- 
basco las  condiciones  de  paz.  Hernán  Cortés 
les  hizo  ver  que  el  caballo  era  un  ser  sobrena- 
tural. Recuerdan  las  páginas  en  que,  narrando 
la  entrada  de  Cortés  en  Tlascala,  advierte  que 
los  conquistadores  llevaban  un  "lebrel  de  muy 
gran  cuerpo,  que  era  de  Francisco  de  Lugo,  y 
ladraba  mucho  de  noche ;  y  al  preguntar  aque- 
llos caciques  del  pueblo  a  los  amigos  que  traía- 
mos de  Campoal  que  si  era  tigre  o  león  o  cosa 
con  que  mataban  los  indios,  respondieron: 
"Tráenle  para  que  cuando  alguno  los  enoje  los 
mate".  La  fantasía  del  caballo  y  del  lebrel  es 
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la  misma  que  la  fantasía  del  monseñor  y  del 
sabio  apócrifo.  El  afán  de  alucinación  es  el 
mismo  en  una  época  y  en  otra.  Revela,  a  tra- 
vés de  los  tiempos,  una  misma  disposición  espi- 
ritual respecto  a  pueblos  a  los  que  España  ha- 
bría de  haberse  acercado  siempre  poseída  de  un 
gran  respeto  y  de  una  inmensa  sinceridad. 

España  ha  de  plantearse  seriamente  el  pro- 
blema de  selección  de  los  hombres  que  han  de 
propagar  sus  relaciones  con  América.  En  el 
momento  de  la  conquista,  por  no  preocuparle 
a  España  quiénes  fueron  los  conquistadores, 
la  conquista  no  fué  un  timbre  glorioso  para  el 
pueblo  conquistador;  en  los  siglos  de  domina- 
ción, por  no  interesarle  a  España  quiénes  de- 
berían ser  los  dominadores,  toda  la  América 
española  se  alzó  contra  España,  desgarrándo- 
se violentamente  de  ella;  en  estas  horas  históri- 
cas— horas  únicas — de  reconquista  moral  de 
América,  formando  con  ella  una  federación  de 
los  pueblos  de  habla  castellana,  el  descuido  de 
España  respecto  a  los  embajadores  de  esta  re- 
conquista puede  hacer  que  tal  vez  cuando  Es- 
paña advierta  lo  que  pudo  hacerse,  otros  pue- 
blos más  audaces  hayan  ocupado  ya  en  la  cul- 
tura, en  la  economía  y  en  el  corazón  de  Amé- 
rica el  puesto  de  España.  Y  entonces  se  dará 
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el  caso  de  quedar  España  definitivamente  ex- 
pulsada de  América,  sin  que  España — lo  que 
en  ella  tiene  un  valor  intelectual,  moral  y  civil 
representativo — haya  entrado  en  América  una 
sola  vez. 


ESPAÑA  FUERA  DEL  CAMINO 
DE  AMERICA 

Aunque  las  costumbres  y  prácticas  políticas 
no  hayan  adquirido  en  Cuba  una  absoluta  de- 
puración ética  y  un  fuerte  sentimiento  colecti- 
vo, es  indudable  que  las  instituciones  del  Es- 
tado y  la  ordenación  legal  de  ellas  tienen  un 
aliento  de  modernidad,  desconocido  totalmen- 
te en  España.  Aunque  la  intervención  expresa 
o  tácita  de  los  Estados  Unidos  ha  producido 
en  Cuba  la  anestesia  de  la  opfnión  pública,  es 
innegable  que  aplicando  el  oído  al  alma  popu- 
lar cubana  se  advierte  un  hondo  afán  de  supe- 
ración y  un  deseo  de  reconquistar  la  sobera- 
nía, para  dar  a  ésta  un  matiz  social  avanzado. 
Más  tarde  o  más  temprano;  Cuba  seguirá  líneas 
paralelas  a  Méjico,  y  Méjico  y  Cuba  unidos, 
empujarán  a  las  otras  Repúblicas  de  la  Amé- 
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rica  latina  y  serán  un  estímulo  poderoso  para 
la  inquietud  febril  y  vital  de  los  países  de  la 
América  del  Sur.  En  concreto:  la  América 
española,  políticamente,  es  hoy  superior  a  Es- 
paña y  concentra  energías  para  avanzar  en  ca- 
mino ascendente. 

¿Advierte  España  lo  que  significa  para  ella 
esta  realidad?  Expongamos  sinceramente  los 
hechos.  El  americano  nativo  tendrá  para  Es- 
paña, según  considera  el  pasado  histórico,  odio, 
respeto  o  piedad.  Hay  americano  a  quien  la 
conquista  le  parece  una  obra  de  aventureros 
desalmados;  hay  americano  que  la  diputa  una 
obra  de  gigantes,  de  colosos;  hay  americano 
que  sólo  la  ve  como  la  materialista  busca  del 
vellocino  de  oro.  Hay  americano  para  quien 
la  dominación  es  una  época  de  ludibrio  de  la 
Humanidad;  hay  americano  para  quien  signi- 
fica una  intervención  que  dignifica  a  un  pue- 
blo; hay  americano  para  quien  vale  solamente 
como  prueba  para  evidenciar  la  incapacidad 
colonizadora  de  España.  Sea  cual  sea  la  po- 
sición en  que  se  coloque  el  americano  respecto 
al  momento  de  intervención  de  España  en 
América,  lo  cierto  es  que  hoy  el  americano  tie- 
ne la  seguridad  que  sus  instituciones  políticas, 
sus  elementos  de  cultura  y  su  sentido  social  han 
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pasado  delante  de  España.  Y  mira  a  España 
con  pena,  con  ira  o  con  burla.  La  Monarquía, 
el  Parlamento  que  no  actúa,  la  represión  pro- 
letaria, la  contumacia  de  Marruecos,  le  arran- 
can al  americano  juicios  de  justa  dureza.  Tal 
vez  el  sentido  terminante  de  esta  actitud  fué  ex- 
presado por  el  actual  ministro  de  Instrucción 
pública  de  Méjico,  nuestro  amigo  José  Vascon- 
celos, quien,  al  ser  preguntado  sobre  el  recibi- 
miento que  se  haría  en  Méjico  a  Alfonso  XIII, 
respondió:  "Bueno,  por  ser  el  representante  ofi- 
cial de  España;  pero  Méjico  preferiría  que  Es- 
paña estuviera  representada  de  distinta  mane- 
ra." América,  con  un  ímpetu  insospechado, 
abre  vías  nuevas  en  la  historia  del  mundo.  Y 
España,  que  no  puede  alzarse  luminosamente 
ante  ella  como  valor  ejemplar  de  cultura,  de 
política,  de  transformación  social,  va  quedando 
fuera  del  camino  de  América.  ¿Recuerdos  his- 
tóricos? No  atan.  ¿El  idioma?  Hoy  los  hom- 
bres no  se,  asocian  por  el  idioma,  sino  por  las 
ideas,  y  si  el  idioma  castellano  no  sabe  interpre- 
tar desde  España  las  ideas  que  fluyen  en  el 
alma  del  americano,  el  idioma  dejará  de  ser 
también  un  nexo  entre  España  y  América.  Más 
que  el  idioma  y  los  recuerdos  históricos,  lo  que 
volvería  los  ojos  de  los  americanos  a  España 
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sería  una  España  con  valores  culturales  univer- 
sales, con  instituciones  políticas  modernas,  con 
firmes  y  resueltos  avances  sociales.  Sólo  esto.  Si 
España  no  quiere  romper  definitivamente  con 
América,  está  ya  advertida  de  los  deberes  apre- 
miantes y  urgentes  que  se  le  imponen. 

Para  las  colonias  españolas  de  América,  esta 
realidad  americana  tiene  aún  mayor  transcen- 
dencia. El  español  inmigrante,  venido  general- 
mente a  América  para  lograr  una  posición  eco- 
nómica difícil  de  obtener  en  España,  es,  en  las 
horas  de  lucha  para  obtener  esta  posición,  hom- 
bre atento  únicamente  a  sus  labores,  y  en  las 
horas  de  presión  de  ella,  hombre  celosamente 
defensor  de  lo  obtenido.  Más  claro:  el  español 
emigrante,  organizado  en  colonia,  ofrece  la  apa- 
riencia de  una  colonia  formidablemente  conser- 
vadora. Así  se  le  considera  en  algunas  regiones 
de  Cuba;  así  se  le  ve,  sobre  todo,  en  Méjico. 
¿Advierte  la  colonia  española  el  desprestigio 
que  esta  actitud  significa  para  Esparta  y  el  que- 
branto que  esta  actitud  le  causa  a  ella  misma? 
El  interés  de  esta  colonia,  por  ambición  históri- 
ca, habría  de  ser  el  de  anticiparse  a  todas  las 
transformaciones  políticas  y  sociales  que  en 
América  se  operaran,  guiarías,  ser  su  luz.  Si  no 
se  atreve  a  ser  esto,  no  ser,  por  lo  menos,  obs- 
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táculo.  Prestigiaríase  así  España  por  la  obra  ci- 
vil de  las  colonias  españolas  en  América.  Y  si 
las  ambiciones  históricas  no  les  llamaban  a  em- 
presas de  tan  delicada  riqueza  espiritual,  el  ins- 
tinto de  conservación  debería  estimularles  a 
ellas.  Porque  hasta  hoy,  América,  atenta  a  sus 
luchas  políticas,  a  consolidar  su  independencia, 
a  manumitirse  de  intervenciones  extrañas,  ha 
podido  dejar  que  en  manos  de  los  españoles 
quedara  todo  el  comercio,  o  toda  la  industria, 
o  toda  la  propiedad  de  la  tierra.  Pero  dispues- 
ta ahora  América  a  afianzar  su  soberanía  polí- 
tica en  su  soberanía  económica  y  fundamentan- 
do ésta  sobre  postulados  de  ortodoxia  socialista, 
el  sentido  conservador  de  las  colonias  españo- 
las puede  ser  estímulo  para  que  se  proceda  re- 
suelta y  audazmente  contra  ellas.  La  resistencia 
de  arriba  dará  alas  y  ambiente  a  todas  las  vio- 
lencias de  abajo. 

Para  España  y  para  las  colonias  españolas 
de  América  ha  llegado  su  hora  más  crítica.  O 
se  alzan  con  espíritu  e  instituciones  de  espíritu 
y  obra  liberal  al  plano  que  ocupa  América,  o 
van  a  quedar  totalmente  barridas  del  camino 
que  América  va  abriéndose  en  el  mundo. 


ASIA  DESPIERTA 

Uno  de  los  panoramas  morales  más  sugesti- 
vos en  enseñanzas  y  estímulos  de  este  momento 
histórico  es  el  que  ofrece  el  espíritu  civil  de 
muchos  pueblos  del  Asia.  Unos  pueblos  de  és- 
tos, el  Japón,  con  indepedencia  y  con  plenitud 
de  soberanía  se  extienden,  por  curiosidad  inte- 
lectual y  con  afanes  intervencionistas,  por  todo 
el  mundo:  los  Estados  Unidos,  que  no  sienten 
vacilaciones  ante  ningún  otro  poder,  ante  el  po- 
der del  Japón  pénense  en  guardia.  Otros  pue- 
blos de  ésto*,  la  China,  mansamente,  sedosa- 
mente, insensiblemente  van  despojando  al  eu- 
ropeo y  al  americano  de  muchos  mercados. 
Otros  pueblos  de  éstos,  en  fin,  antiguas  colonias, 
álzanse  en  armas  contra  la  poderosa  metrópoli 
y  obtienen  la  libertad  o  centuplican  la  fuerza 
y  la  pasión  para  obtenerla.  El  hecho  histórico 
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que  significan  estos  últimos  es  lo  que  tiene  una 
mayor  transcendencia. 

El  despertamiento  del  Asia  es  sincrónico  al 
desmembramiento  de  Europa,  Europa  descien- 
de mientras  Asia  asciende.  Europa  será  aún 
la  organización,  pero  Asia  es  el  espíritu;  Eu- 
ropa será  aún  el  orden,  pero  Asia  es  la  norma ; 
Europa  será  aún  el  presente,  pero  Asia  es  lo 
porvenir.  La  guerra  de  los  cinco  años  que  co- 
menzó en  1914  y  en  la  que,  moralmente,  fue- 
ron beligerantes  todos  los  pueblos  dol  mundo, 
ha  producido  fenómenos  históricos  de  un  estre- 
cho paralelismo  con  los  que  produjo  la  Revo- 
lución francesa.  La  Revolución  francesa,  por 
su  fuerza  ideal,  por  su  impulso  civilista,  por  su 
poder  fecundante,  produjo  la  independencia  de 
América  y  el  hundimiento  definitivo  de  España 
como  Imperio;  esta  guerra  está  ya  producien- 
do, por  las  mismas  razones,  la  independencia  del 
Asia  y  el  hundimiento  del  Imperio  británico. 
España  era  la  Roma  del  siglo  XVII :  domina- 
dora, autoritaria,  segura  de  sí  misma,  convenci- 
da y  pagada  de  su  poder,  y  poco  cuidadosa, 
por  consiguiente,  de  hermanar  el  poder  con  el 
deber.  Inglaterra  es  la  Roma  de  nuestro  siglo, 
un  poco  más  liberal  que  la  primitiva  Roma  y 
un  poco  más  reflexiva  que  la  Roma  que  fué 
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España;  pero  es  la  Roma  de  hoy,  y,  como  la 
Roma  del  siglo  III  y  la  del  siglo  XVÍÍ,  más 
ya  en  el  ocaso  que  en  el  levante  de  la  Historia. 
Guglielmo  Ferrero,  en  su  P.uina  de  la  civiliza- 
ción antigua,  afirma  que  Europa  se  encuentra, 
a  la  hora  actual,  en  la  situación  que  estaba  el 
Imperio  romano  a  principios  del  tercer  siglo, 
cuando  se  hundió  súbitamente,  3'  estas  caracte- 
rísticas del  Imperio  romano  decadente  las  fija 
más  en  Inglaterra  que  en  ningún  otro  pueblo 
del  viejo  continente.  Lo  mismo  advierte  Oswaíd 
Spengler  en  su  recientísimo  libro  Der  untergang 
des  Abendlandes  ("La  decadencia  del  Occi- 
dente") ,  el  mayor  éxito  de  la  literatura  filosó- 
fica de  Alemania  en  estos  últimos  años:  "Todo 
es  periodismo  en  Occidente — afirma  en  sínte- 
sis— •;  todo  es  decaimiento,  principalmente  en 
Inglaterra."  Y  así  lo  evidencia,  además,  con- 
juntamente con  las  tesis  filosóficas  y  las  profe- 
cías históricas,  la  visión  justa  de  la  realidad. 
Inglaterra  era  en  1914  el  eje  financiero  del 
mundo.  Hoy  lo  es  Norte  América.  Inglaterra 
era  en  1914,  por  su  producción  de  carbón,  el 
poder  industrial  más  significado  de  la  Tierra; 
hoy  este  poder  industrial  se  traslada  a  los  paí- 
ses que  posean  más  riqueza  petrolífera.  Inglate- 
rra ocupaba  antes  de  1914  el  primer  lugar  en  la 
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industria  metalúrgica;  pasó  luego  a  ocupar  el 
segundo,  por  ocupar  el  primero  los  Estados 
Unidos;  pasa  después  a  ocupar  el  tercero,  por 
ocupar  el  segundo  Alemania;  ocupa  ahora  el 
cuarto,  por  haber  pasado  Francia  a  ocupar  el 
tercero.  Inglaterra  tenia  en  1 908 — año  de  cifra 
de  paro  más  alta — un  7,8  por  109  de  la  pobla- 
ción obrera  sin  trabajo;  tiene  en  1921  el  15,3 
por  100.  Inglaterra,  en  1914,  dominaba  sobre 
Irlanda,  sobre  Egipto,  sobre  India;  en  1921 
ha  tenido  que  renunciar  a  la  casi  totalidad  de 
sus  derechos  sobre  Irlanda  y  sobre  Egipto,  y  ha 
de  sostener  en  la  India,  contra  Gandhi,  las 
mismas  batallas  que  tuvo  que  sostener  España 
en  América  contra  Bolívar.  Inglaterra  después 
de  la  guerra  europea  es  España  después  de  la 
Revolución  francesa:  las  dos  tienen  el  aspecto 
de  Roma  en  su  decadencia. 

Las  razones  de  Egipto  y  la  India  contra  In- 
glaterra son  razones  arrancadas  de  la  ideología 
creada  por  la  guerra  europea,  como  las  razones 
de  las  colonias  americanas  contra  el  Imperio 
español  al  reclamar  la  independencia  eran 
arrancadas  de  la  ideología  de  la  Revolución 
francesa.  Bolívar  hablaba  como  Dantón  y  has- 
ta como  Napoleón;  Gandhi,  el  caudillo  del 
nacionalismo  indio,  y  Saad  Pacha  Zaghlul,  el 
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caudillo  nacionalista  de  El  Cairo,  hablan  como 
hablaban  Francia  e  Inglaterra  cuando  soste- 
nían que  debía  seguir  la  guerra  en  defensa  del 
derecho  y  la  libertad,  y  como  habló  Wilson 
cuando  ofreció  a  Europa  para  apaciguarla  y 
encaminarla  hacia  nueva  vida  el  evangelio  de 
los  catorce  puntos.  "¿No  habéis  dicho — gritan 
cara  a  Europa  los  nacionalistas  de  la  India  y 
del  Egipto — que  debe  reconocerse  la  libertad 
de  los  pueblos?  ¿No  habéis  reconocido  la  de 
Alemania  y  la  de  Polonia?  ¿Cómo  vais  a  jus- 
tificar, pues,  nuestra  sumisión  contra  nuestra  vo- 
luntad a  un  régimen  de  protectorado?"  Las  ra- 
zones del  Egipto  y  la  India  son  tan  fuertes 
como  la  cantidad  de  pasión  que  ponen  en  que 
se  les  oiga  y  la  cantidad  de  constancia  que 
ponen  en  la  lucha  que  llevan  adelante.  Por  eso 
los  nacionalistas  de  la  India  no  han  querido 
rendir  homenaje  al  príncipe  de  Gales  ni  han 
aceptado  ya  cargos  de  delegación  en  los  orga- 
nismos que  el  Gobierno  inglés  tiene  establecidos 
en  el  régimen  de  protectorado.  Por  eso  los  na- 
cionalistas egipciacos  no  atendieron  a  lord  Ni- 
cher  cuando  fué  a  El  Cairo,  y  sólo  hanse  de- 
cidido a  suscribir  un  memorándum,  cuyas  dos 
primeras  bases  dicen  así:  Primera:  Desapare- 
cerá el  protectorado,  y  Egipto  obtendrá  su  in- 
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dependencia;  y,  Segunda:  Egipto  gozará  del 
derecho  a  tener  representación  diplomática  y  a 
ser  admitido  en  la  Sociedad  de  las  Naciones." 
¿No  parece  la  voz  y  el  tono  de  voz  de  esas  co- 
lonias la  voz  y  el  tono  de  voz  de  la  América 
del  Sur  en  1808?  Parecen  la  misma  voz  y  el 
mismo  tono  dentro  del  ámbito  inmenso  de  la 
Historia.  Ahora  que  el  Imperio  inglés  tendrá 
tal  vez  el  sentido  histórico  que  le  faltó  al  Im- 
perio español.  Irlanda  es  una  prueba;  Egipto  es 
otra.  El  Imperio  inglés,  desistiendo  a  tiempo  y 
por  normales  procedimientos  de  ser  Imperio, 
mantendrá  seguramente  una  Federación  espiri- 
tual y  política  con  sus  antiguas  colonias;  fede- 
ración más  consistente,  menos  odiosa  y  más  du- 
radera que  el  Imperio.  Entonces  la  Roma  del 
siglo  XX,  en  la  decadencia  como  la  Roma  del 
siglo  III  y  la  del  siglo  XVII,  daría  a  esas  Ro- 
mas del  siglo  III  y  ¿e\  XVII  el  ejemplo  vivo 
de  la  lección  que  para  hombres  y  para  pueblos 
dejó  escrita  el  poeta :  renovarse  o  morir.  Muere 
quien  no  se  renueva;  quien  se  renueva,  perdura. 
En  definitiva.  El  latido  universal  de  la  Re- 
volución francesa  trajo  la  libertad  de  un  con- 
tinente: América;  el  latido  universal  de  esa 
nueva  revolución  civil  y  social,  que  hasta  aho- 
ra se  conoce  con  el  nombre  de  guerra  europea, 
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está  dibujando  las  líneas  de  un  nuevo  continente 
que  se  libera:  Asia.  El  hecho  que  Lenin  sea 
el  hombre  que  más  devociones  inspira  en  el 
Asia  abre  una  vía  de  luz  sobre  el  camino  que 
el  continente  mentado  sigue.  El  hecho  que  Ru- 
sia tenga  más  características  asiáticas  que  euro- 
peas ¿no  nos  enseña  que  la  liberación  de  Ru- 
sia puede  encerrarse  también  en  el  fenómeno 
psicológico  e  histórico  de  la  liberación  del  con- 
tinente asiático? 


FORJADORES 
INDEPENDENCIA 


MARTI,  EL  ESCULTOR  DE  SU  PUEBLO 

En  Cuba  tienen  monumentos  Céspedes,  Ze- 
nea,  Maceo,  Estrada  Palma;  hay  monumen- 
tos respetados  de  antiguos  reyes  o  antiguos  ge- 
nerales españoles;  pero  el  monumento  que  se 
alza  en  el  lugar  selecto  y  predilecto  de  cada 
ciudad  de  la  isla,  es  el  monumento  a  Martí.  El 
filósofo  aparece  siempre  en  él  con  gesto  noble. 
Su  bella  cabeza  conserva  los  rasgos  de  dalzu- 
ra y  de  meditación  característicos.  Martí  no 
sólo  es,  con  el  tiempo,  la  figura  que  acrecienta 
la  cantidad  de  sus  devotos;  con  el  tiempo  ha 
llegado  a  ser  la  única  figura  política  de  Cuba 
unánimemente  acatada,  considerada  unánime- 
mente indiscutible.  Sólo  él  podría  lograr  hoy  lo 
que  logró  Napoleón  el  día  de  la  batalla  de 
Austerlitz,  cuando  comunicó  a  sus  tropas  que  él 
estaría  fuera  de  la  línea  de  fuego :  la  confianza. 

"Martí  fué  más  grande  que  el  resto  de  los 
cubanos  en  el  gigantesco  empeño  de  obtener  la 
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liberación  de  nuestro  país — escribe  en  Los  con- 
quistadores un  maravilloso  escritor,  Emilio  Gas- 
par Rodríguez — ,  no  porque  luchara  y  muriera 
como  un  héroe  de  Plutarco,  que  muchos  lucha- 
ron y  murieron  en  aquella  lid  sangrienta  que  nos 
hizo  libres,  sino  porque  pensó  más  y  aun  más 
profundamente  que  el  resto  de  los  cubanos." 

Esta  es  la  verdad.  Martí  fué  la  idea  de  la 
Revolución  cubana.  Fué  la  Idea  sentida,  tami- 
zada en  el  corazón,  caldeada  por  él;  no  la  idea 
fría,  dogmática,  cerebral,  doctrinaria  de  hom- 
bres cordialmente  secos  o  cordialmente  fríos. 
Fué  la  Idea  repartida  como  pan  bendito,  pre- 
gonada desde  la  tribuna  libre,  mantenida  desde 
la  cárcel,  expandida  como  nunca  desde  el  des- 
tierro. Fué  la  Idea  inspirando  la  acción,  y  en  la 
acción  por  la  Idea,  por  el  convencimiento  de  la 
Idea,  ir  hasta  la  muerte.  El  poeta  Kiergaard, 
que  llamó  estetas  a  los  que  con  entusiasmo  por 
una  idea  no  actuaban,  y  filisteos  a  los  que  sin 
entusiasmo  actuaban,  y  sólo  hombres  a  los  que 
actuaban  por  el  entusiasmo  que  sentían,  com- 
prendería a  Martí  en  esta  última  y  excepcional 
calificación. 

"Atravesó  la  vida  como  quien  lleva  en  las 
manos  antorcha  y  pebetero — escribe  el  doctor 
Varona — .  Mas  cuando  llegaba  el  caso,  qui- 
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taba  del  cinto  el  hacha  o  bajaba  del  hombro  la 
piqueta  y  las  empuñaba  con  resolución.  Quería 
alumbrar  y  perfumar;  pero  sabía  que  mucha3 
veces  es  preciso  antes  descuajar  el  bosque  o 
acabar  de  derruir  el  edificio  carcomido  y  ya 
inservible.  Mas  destruyera,  preparara  o  edifi- 
case, todo  lo  hacía  como  si  no  hubiese  de  ha- 
cer otra  cosa.  Sabía  que  éste  era  el  medio,  el 
único  medio  de  hacer  al  cabo  la  grande  obra, 
que  era  el  imán  de  su  alma,  la  que  sentía  pal- 
pitar debajo  de  las  otras,  como  se  siente  bullir 
el  agua  profunda  en  las  entrañas  de  la  roca." 

En  definitiva :  Martí  fué  la  Idea,  la  Pasión  y 
la  Acción.  Fué  pluma,  lira  y  espada  para  que 
la  Idea,  la  Pasión  y  la  Acción  dejaran  huella 
en  la  historia  de  su  pueblo.  La  vida  de  Martí, 
compleja  y  plena  en  cada  una  de  sus  formas,  es 
el  testimonio  de  intensidad  y  proteidad  de  la 
vida  de  un  caballero  del  Renacimiento. 

Martí  valió  lo  que  quiso  valer,  y  quiso  valer 
todo  lo  que  valió  con  un  solo  propósito:  obte- 
ner la  independencia  de  Cuba.  Todas  sus  ener- 
gías concéntranse  a  este  solo  fin.  Su  doctrina  es 
la  de  los  espíritus  modernos  y  reflexivos  de 
América,  que,  no  sólo  pugnan  por  conseguir  la 
soberanía  de  las  antiguas  colonias,  sino  que  lu- 
chan por  dar  a  América  un  valor  civil,  cultural 
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y  emocional  más  fuerte  que  el  que  posee  Euro- 
pa. Martí,  no  sólo  se  propuso  separar  a  Cuba 
de  España,  sino  incorporar  Cuba  a  una  unidad 
de  civilización  superior  a  la  que  estuvo  someti- 
da hasta  su  independencia.  Para  él  Europa  en 
todos  sus  aspectos  tenía  ya  dolorosos  rasgos  de 
decrepitud,  y  América  en  todas  sus  manifesta- 
ciones ofrecía  destellos  inconfundibles  de  ju- 
ventud y  lozanía.  En  este  sentido,  Martí  es  su- 
perior a  Bolívar:  al  pobre  Bolívar,  que  prefi- 
rió llamarse  libertador  a  emperador,  y  que  mu- 
rió diciendo  que  en  el  mundo  había  habido  tres 
majaderos:  Cristo,  Don  Quijote  y  él,  y  ade- 
más, que  "trabajar  por  América  era*  como  arar 
en  el  mar".  Es  Martí  superior  a  Bolívar,  porque 
Bolívar  recoge  para  alzar  a  América  contra 
España  el  ambiente  de  libertad  que  extendió  a 
todo  el  mundo  la  Revolución  francesa,  y  Martí 
alza  a  Cuba  contra  España  en  un  momento  en 
que  el  ambiente  del  mundo  estimula  a  la  for- 
mación de  grandes  Imperios  y  a  la  obtención  de 
toda  clase  de  dominios  coloniales.  Es  Martí 
superior  a  Bolívar  porque  Martí  creyó  en  Amé- 
rica y  Bolívar,  no;  no  creyó  ni  aun  en  las  horas 
en  que  con  más  furia  puso  su  palabra  y  su  es- 
pada al  servicio  de  ella.  El  fuego  de  Europa  y 
las  glorias  napoleónicas  incendiaron  el  alma  de 
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Bolívar;  el  alma  de  Martí  vivió  de  su  propia 
luz  y  su  propio  fuego.  Bolívar  es  figura  fantás- 
tica de  leyenda;  Martí  es  ejemplar  monumento 
de  la  Historia.  La  vida  de  Bolívar  es  una  vida 
de  altos  y  bajos,  de  depresiones  y  ascensiones^ 
de  creencias  e  incredulidades,  de  entusiasmos 
locos  y  de  los  más  desoladores  decaimientos. 
La  vida  de  Martí  es  una  línea  recta,  firme,  se* 
gura,  serena.  En  su  país,  entre  las  multitudes 
que  le  aclaman  o  las  multitudes  que  le  aban- 
donan; en  la  cárcel,  confundido  con  los  crimi- 
nales más  abyectos ;  en  el  destierro ;  en  las  horas 
de  quietud  que  parece  que  el  mundo  se  ha  de- 
tenido en  su  órbita  histórica  y  que  ha  de  ser 
siempre  el  mismo;  en  las  horas  en  guerra,  en 
que  parece  que  el  hombre  ha  de  transformarlo 
todo,  Martí  es  siempre  el  mismo.  No  pierde  la 
confianza  en  las  horas  de  decaimiento  general 
ni  pierde  la  serenidad  en  las  horas  de  locura  co- 
lectiva. No  se  siente  solo  cuando  nadie  le  acom- 
paña, porque  está  siempre  con  sus  pensamien- 
tos!; no  se  deja  arrastrar  cuando  un  pueblo  en- 
tero le  aclama,  porque  sus  pensamientos  le 
guían.  "Cada  pueblo — dice  José  Enrique  Ro- 
dó— crea  héroes  en  la  medida  que  los  necesita  y 
los  sueña."  Cuba  necesitaba  a  Martí,  y  por  ser 
Martí  muy  de  Cuba  ha  llegado  a  ser  una  de  las 
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figuras  salientes  de  la  Humanidad.  En  las  Vi- 
das Paralelas  iría  al  lado  de  Mazzini. 

España  no  conoció  a  Martí.  No  importó  que 
Martí  conociera  todas  las  cárceles  de  España,  y 
que  libre,  pero  con  el  deber  de  permanecer  en 
Madrid,  pasara  los  días  en  el  Ateneo  estudian- 
do y  desentrañando  nuestros  clásicos;  no  impor- 
tó. España  no  conoció  a  Martí.  O  le  befó,  o  le 
encadenó,  o  se  rió  de  él,  o  le  entregó  a  los  Tri- 
bunales. Pi  Margall  sí  supo  de  Martí  y  escribió 
sobre  él  palabras  justas;  también  supo  de  Mar- 
tí, D.  Francisco  Giner. . .  A  última  hora,  quien 
advirtió  todo  lo  que  Martí  valía  fué  Martínez 
Campos.  Advirtió  la  admirable  organización 
que  Martí  había  creado  en  Nueva  York;  ad- 
virtió la  fe  que  su  apostolado  había  encendido ; 
advirtió  intuitivamente — el  general  de  la  Res- 
tauración era  analfabeto — la  obra  cultural  que 
Martí  había  realizado...  Y  quiso  parlamentar 
con  él.  Martí,  deseoso  de  concordar  la  inde- 
pendencia con  el  ahorro  de  sangre,  salió  de 
Nueva  York,  y  acompañado  de  unos  cuantos 
leales,  comenzó  a  atravesar  la  isla.  ¿Celada  de 
Martínez  Campos?  ¿Impulso  criminal  espon- 
táneo de  un  militar  español?  Misterio.  La  rea- 
lidad es  que  cuando  Martí  avanzaba,  confian- 
do en  la  hidalguía  de  quien  le  había  requerido, 
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lo  emboscaron  las  tropas  reales  y  de  un  tiro  le 
partieron  el  corazón.  "El  águila  desapareció 
entre  rayos — escribe  Varona — .  Cayó  como  un 
titán,  pero  cayó  en  lo  alto,  después  de  haber 
escalado  el  cielo.  Y  el  mundo  que  había  soste- 
nido en  sus  brazos  no  se  hundió  con  él.  Había 
preparado  diez  mil  brazos  para  recibirlo"  Es 
verdad.  Cuando  Martí  fué  muerto,  la  Revolu- 
ción estaba  ya  en  marcha:  la  había  impulsado 
su  palabra;  la  había  justificado  su  pensamiento. 
Pero  para  que  triunfara  fué  necesario  segura- 
mente que  Martí  regara  con  su  sangre  el  suelo 
de  Dos  Ríos  y  que  el  último  acto  del  Estado 
español  frente  al  apóstol  fuera  una  traición. 

Hoy  se  habla  en  Cuba  de  Martí  con  mayor 
unción  que  nunca.  Se  buscan  sus  libros ;  se  edi- 
tan los  agotados;  se  estudian  sus  máximas;  se 
repiten  sus  pensamientos:  pensamientos  claros, 
profundos,  fuertes.  Se  levantan  estatuas  a  Mar- 
tí en  las  alamedas,  en  las  plazas,  en  los  luga- 
res selectos  de  cada  ciudad.  Martí  está  en  los 
labios  de  todos  los  cubanos.  ¿Les  llegará  otra 
vez  al  corazón,  a  lo  hondo  del  corazón,  a  la 
raíz  del  corazón?  Si  ello  se  realiza,  Cuba  debe- 
rá a  Martí,  por  su  presencia,  la  independencia, 
y  por  la  irradiación  de  su  vida,  la  reconquista  de 
la  soberanía. 


1 


MACEO, 
LA  ESPADA  DE  LA  INDEPENDENCIA 

El  monumento  a  Maceo  es  el  más  bello  mo- 
numento de  toda  la  isla  de  Cuba.  Ved  el  si- 
tio donde  está  emplazado  y  ved  la  obra.  El  si- 
tio es  una  inmensa  plaza  que  se  abre  al  final  del 
Malecón  y  que  linda  por  uno  de  s^s  lados  con 
el  mar;  en  el  comedio  de  esta  plaza  se  alza -el 
monumento.  La  obra  es  de  una  riqueza  de  lí- 
neas insuperable.  Sobre  un  enorme  pedestal 
cuadrado,  de  piedra  blanca,  se  yergue,  monta- 
da a  caballo,  y  esculpida  en  bronce,  la  figura 
del  caudillo;  el  caudillo  aparece  con  la  cabeza 
destocada,  el  pecho  hacia  atrás  y  en  la  mano 
el  machete ;  el  caballo,  refrenado,  encoge  la  tes- 
ta y  dibuja  en  el  aire  un  gesto  de  bravura.  Este 
hombre  y  este  caballo,  puestos  al  lado  del  mo- 
numento a  Martínez  Campos,  que  se  esconde 
entre  las  arboledas  del  Retiro  de  Madrid — un 
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general  cubierto  con  el  capote  todo  el  cuerpo; 
un  caballo  con  la  cabeza  arrastrada  por  el  sue- 
lo— ,  tienen  todo  el  valor  de  un  paralelo  histó- 
rico. La  obra  del  monumento  a  Maceo  no  ter- 
mina aquí:  en  la  piedra  del  pedestal  destacan 
relieves  de  bronce  con  escenas  de  la  guerra 
e  inscripciones  como  esta :  "Audaz  y  temerario, 
no  volvió  jamás  sus  armas  contra  las  leyes  de 
la  República  y  peleó  hasta  morir."  Entre  los 
relieves,  en  el  zócalo  del  pedestal  y  en  la  base, 
sobresalen  figuras  de  líneas  rodinescas:  una  si- 
mula la  Victoria;  otra,  la  Patria;  otra,  el  Do- 
lor. La  plaza  está  rodeada  de  cañones  del  tiem- 
po de  España:  cañones  grandes,  pesados,  que 
son  un  adorno  en  el  mismo  sitio  donde  fueron 
urfe  amenaza  y  un  peligro.  En  los  crepúsculos, 
desde  la  lejanía,  sobremontando  la  figura  de 
Maceo  los  edificios  más  altos  de  la  ciudad,  la 
mancha  del  caudillo  a  caballo  se  recorta  sobre 
las  nubes  rojizas  y  ofrece  la  impresión  fantás- 
tica de  un  Pegaso  entre  llamas  de  fuego. 

Nosotros,  ante  el  monumento,  volvemos  el 
espíritu  hacia  el  panorama  moral  que  ofrecía 
España  en  aquellos  días  de  su  guerra  contra 
la  revolución  cubana.  Eramos  niños.  Pero  guar- 
damos la  impresión  de  la  borrachera  de  vítores 
que  producía  el  embarque  de  los  soldados;  de 
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los  gritos  de  odio  que  se  alzaban  contra  el  cu- 
bano, a  quien  se  consideraba  desleal  y  traidor; 
de  la  adhesión  casi  colectiva  que  obtuvo  la  fra- 
se de  Cánovas:  "Hasta  la  última  peseta  y  el 
último  hombre.";  del  desprecio  y  la  protesta 
que  rodeó  la  actitud  de  Pi  y  Margal!.  Y  sobre 
todo,  guardamos  la  impresión  del  valor  repre- 
sentativo que  se  daba  a  Maceo.  Se  hablaba  de 
él  con  los  adjetivos  que  se  añaden  hoy  al  nom- 
bre del  Raisuni.  A  nuestros  ojos  llegaba  con 
la  catadura  de  un  facineroso  vulgar:  desarra- 
pado, ignorante,  con  la  tez  negra  y  el  alma  ne- 
gra de  malas  pasiones.  Tanta  fe  teníamos  en 
la  fortaleza  de  nuestro  poder,  que  a  la  risa  des- 
pectiva y  misericordiosa  con  que  se  acogió  la 
intervención  en  la  guerra  de  los  Estados  Uni- 
dos, acompañaba  el  cantar  con  que  en  las  es- 
cuelas, engolando  la  voz  y  alzando  el  brazo, 
los  alumnos  decían  que  con  una  espada  de  car- 
tón en  mano  de  cualquiera  de  ellos  bastaba 
para  acabar  con  Maceo.  El  gran  escritor  Enri- 
que José  Varona,  en  un  discurso  pronunciado 
en  Chickering  Hall,  Nueva  York,  dijo  que 
"no  se  sintió  Roma  más  tranquila  después  de 
la  muerte  de  Aníbal,  ni  la  Europa  monárquica 
más  segura  después  de  la  muerte  de  Napoleón, 
que  España  cuando  una  bala  casual  la  libró  de 
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Maceo".  Y  esto,  que  pudiera  semejar  una  hi- 
pérbole inaceptable,  fué  una  verdad.  Revivir 
aquellos  momentos  de  la  Historia  española  es 
advertir  uno  de  los  momentos  en  que  el  fervor 
patriótico  se  unió  a  la  causa  más  injusta  y  al 
desconocimiento  más  grande  que  de  la  causa 
por  que  se  jugaba  el  oro  y  la  vida  ha  tenido 
un  pueblo.  Dios  seguramente  quiso  perder  a 
España,  porque  si  no,  no  la  hubiera  enloque- 
cido. 

Maceo  merece  el  monumento:  es  uno  de  los 
héroes  estatuarios  de  la  revolución  cubana.  No 
surge  con  el  último  movimiento.  Desde  1878, 
en  que  se  advierte  que  el  convenio  de  Zanjón 
es  una  burla,  Maceo,  con  Calixto  García,  in- 
tenta en  distintas  ocasiones,  encender  de  nuevo 
la  protesta  y  alzar  toda  Cuba  en  armas  contra 
el  Estado,  que  no  sabe  ser  Metrópoli,  y  contra 
la  Nación,  que  no  sabe  edificar  en  la  Metrópoli 
un  Estado  que  cumpla  sus  deberes.  No  puede. 
Pero  cuando,  en  24  de  febrero  de  1895,  se 
da  el  grito  de  rebeldía,  Maceo,  que  se  halla  en 
Costa  Rica,  escapa  cautelosamente  de  dicho 
sitio,  llega  a  la  Isla  Fortuna  con  veintiún  com- 
pañeros, embarca  allí  con  ellos  en  la  goleta  Ho- 
nor y  llega  a  Cuba  el  31  de  marzo.  "Apenas 
saltan  a  tierra — escribe  Varona — comienzan  a 
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combatir.  Peleando  día  y  noche,  como  fieras 
acorraladas,  se  abren  camino  por  entre  las  fuer- 
zas españolas,  que  los  persiguen  con  obstina- 
ción, hasta  que  logran  incorporarse  a  las  tropas 
cubanas  de  Periquito  Pérez,  en  la  jurisdicción 
de  Guantánamo.  Apenas  cunde  la  noticia  de  su 
llegada,  millares  de  hombres  acuden  a  sus 
filas."  Maceo,  de  acuerdo  con  Máximo  Gó- 
mez, ataca  las  fuerzas  que  habían  de  impedir 
el  paso  de  Máximo  Gómez  a  Occidente;  Ma- 
ceo las  hostiliza,  las  cansa;  las  despista  y  las 
sujeta  hasta  el  momento  en  que  sabe  que  Máxi- 
mo Gómez  ha  entrado  ya  en  Puerto  Príncipe. 
El  29  de  noviembre  se  reúnen  las  columnas  de 
Gómez  y  Maceo  en  la  extremidad  oriental  de 
las  Villas;  a  fines  de  diciembre  entraban  como 
una  tromba  en  la  Habana.  La  sustitución  del 
general  Martínez  Campos  por  Weyler  y  la 
aplicación  por  éste  del  sistema  de  concentra- 
ciones, dio  a  la  lucha  un  nuevo  aspecto.  En  una 
acción  militar  cualquiera,  Maceo,  que  marcha- 
ba siempre  al  frente,  perdió  la  vida.  Su  brazo 
no  era  ya  necesario,  como  no  era  necesaria  ya 
la  palabra  de  Martí,  cuando  éste  murió  en  Dos 
Ríos:  la  Revolución  había  triunfado.  La  Re- 
volución no  sólo  estaba  en  la  conciencia  de  to- 
dos los  que  luchaban  por  ella,  sino  que  tenía  un 
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ambiente  universal  favorable.  Probaron  asto  las 
palabras  que  en  el  Parlamento  italiano  se  pro- 
nunciaron en  honor  de  Maceo ;  la  manifestación 
de  solidaridad  con  Cuba,  que  a  la  noticia  de  la 
caída  del  caudillo,  se  produjo  en  toda  América; 
las  protestas  de  dolor  que  salieron  de  Inglate- 
rra y  Francia. 

Maceo  fué  una  espada  para  Cuba  cuando 
Cuba  necesitó  un  soldado;  fué  una  voluntad 
disciplinada  a  las  leyes  de  Cuba  cuando  Cuba 
necesitó  un  ciudadano.  José  Martí,  el  filósofo 
de  la  Revolución,  lo  presenta  así:  "Maceo  tie- 
ne en  la  mente  tanta  fuerza  como  en  el  brazo. 
No  hallaría  el  entusiasmo  pueril  asidero  en  su 
sagaz  experiencia.  Firme  es  su  pensamiento  y 
armonioso,  como  las  líneas  de  su  cráneo.  La  pa- 
labra es  sedosa,  como  la  de  la  energía  cons- 
tante, y  de  una  elegancia  artística,  que  le  viene 
de  su  esmerado  ajuste  con  la  idea  cauta  y  so- 
bria. No  deja  frase  rota,  ni  usa  voz  impura, 
ni  vacila  cuando  lo  parece,  sino  que  tantea  su 
tema  o  su  hombre.  Ni  hincha  la  palabra  nunca 
ni  la  deja  de  la  rienda.  Será  columna  de  la 
patria;  jamás  puñal  suyo.  Con  el  pensamiento 
la  revivirá,  más  aún  que  con  el  valor."  ¿Es  éste 
el  Maceo  que  España  creía  podía  ser  vencido 
con  una  espada  de  cartón;  que  pintaba  más 
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con  el  aspecto  repulsivo  del  bandido  que  con  el 
aspecto  dignificador  del  revolucionario?  Lo  que 
fué  quien  mató  a  Maceo  lo  prueban  el  silencio  y 
la  soledad  en  que  el  soldado  homicida  ha  muer- 
to recientemente  en  España.  Lo  que  fué  Maceo 
para  Cuba  yapara  el  mundo  lo  testimonia  este 
monumento...  Monumento  merecido.  Porque 
los  hombres  grandes  de  América  no  han  sido 
los  colonizadores,  ni  los  dominadores,  sino  que 
son  los  reconquistadores :  los  que  han  puesto  su 
espada  o  su  palabra,  su  brazo  o  su  entendimien- 
to, al  servicio  de  la  causa  de  la  Independencia. 


LA  VIDA  EJEMPLAR  DE  ESTRADA 
PALMA 

En  un  lugar  recoleto  y  apartado  de  Santia- 
go de  Cuba  se  alza  el  monumento  a  Estrada 
Palma.  No  es  este  monumento  como  el  de  Ma- 
ceo en  la  Habana,  fastuoso  de  ornamentación  y 
rico  de  líneas;  es  sobrio,  modesto,  humilde.  La 
base  está  formada  por  un  zócalo  dividido  en 
cuadros,  y  en  cada  cuadro,  una  guirnalda;  so- 
bre el  zócalo  se  levanta  un  pedestal  de  mármol 
con  relieves  de  bronce.  Estrada  Palma,  sentado 
familiarmente  en  una  silla,  destaca  en  lo  alto 
del  pedestal;  en  la  parte  anterior  de  éste,  sobre 
unas  gradas,  yérguese  la  figura  simbólica  de  la 
Patria.  El  monumento  está  rodeado  de  una  ca- 
dena. Entre  las  piedras  del  monumento,  como 
entre  las  piedras  de  un  templo  o  de  un  castillo 
en  ruinas,  crece  la  yerba. 

La  figura  moral  de  Estrada  Palma  parece 
arrancada  de  las  Vidas  Paralelas,  de  Plutarco. 

n 


1 62  MARCELINO   DOMINGO 

Es  rico  y,  por  servir  a  la  Patria,  muere  en  la 
indigencia;  es  jefe  de  su  Estado,  y  en  el  des- 
tierro es  maestro  de  escuela;  conoce  la  cárcel, 
la  pasión  revolucionaria  y  la  guerra;  consagra 
su  existencia  a  la  lucha  por  la  independencia  de 
Cuba,  y,  ya  independiente,  ha  de  ser  él  quien 
pida  nuevamente  para  Cuba  la  intervención 
extranjera;  es  hombre  con  espíritu  de  San  Fran- 
cisco de  Asís,  forzado  a  tener  que  producirse 
como  si  poseyera  el  espíritu  de  Bismark.  Es  uno 
de  los  caracteres  más  sostenidos  de  la  Revolu- 
ción y  el  carácter  más  austero  que  Cuba,  en  su 
soberanía,  ha  producido.  Por  ser  todo  esto,  es 
lo  que  hoy  son  contados  políticos  en  Cuba  y  en 
el  mundo:  un  ejemplo. 

La  Revolución  de  Yara,  que  estalla  en  oc- 
tubre de  1 868,  sorprende  a  Estrada  Palma  rea- 
lizando, en  un  lugar  reducido,  El  Guamo,  una 
obra  admirable  de  pedagogía  social.  Deja  in- 
mediatamente el  libro  para  coger  el  machete; 
deja  la  escuela  y  salta  audazmente  a  la  mani- 
gua. Con  él  va  a  la  revuelta  su  madre.  Cae  ésta 
prisionera  de  los  españoles:  la  encierran  y  la 
abandonan,  dejándola  morir  de  hambre  y  de 
sed.  ¿Recordáis  el  caso  de  Cabrera  vengando 
el  fusilamiento  de  su  madre  en  la  cabeza  de  in- 
finidad de  mujeres  de  caudillos  realistas?  Es- 
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trada  Palma  no  es  Cabrera.  Los  incidentes  de 
la  lucha  ponen  en  sus  manos  al  jefe  de  un  gru- 
po de  soldados  españoles;  estos  soldados  caen 
presos  también.  Las  voces  de  los  cubanos  esti- 
mulan a  Estrada  Palma  a  matar  sin  piedad  al 
jefe  español.  "No — replica  él — ;  la  memoria 
de  mi  madre  es  demasiado  sagrada  para  que  yo 
la  manche  con  un  sentimiento  de  venganza." 
Con  esta  rectitud  ética,  que  no  es  nunca  un 
desenfreno  ni  nunca  un  desfallecimiento,  sigue 
su  camino.  Es  miembro  de  la  Cámara  de  Re- 
presentantes del  territorio  de  Cuba  en  revolu- 
ción; es  secretario  de  Relaciones  Exteriores 
con  el  presidente.  Spotorno  y  firma  con  él  el 
decreto  por  el  cual  quedaban  condenados  a 
muerte  cuantos  llevasen  al  campo  revoluciona- 
rio proposiciones  de  paz  que  no  estuvieran  ba- 
sadas en  la  independencia  de  Cuba.  Es  elegi- 
do, en  29  de  marzo  de  1876,  presidente  de  la 
República  en  armas.  Caído  prisionero,  los  sol- 
dados españoles  resucitan  en  él  el  episodio  de 
los  galeotes:  a  Estrada  Palma,  que  no  vengó 
la  muerte  de  su  madre,  que  cuando  lo  detuvie- 
ron, en  vez  de  ocultar  su  nombre,  dijo:  "Soy 
Tomás  Estrada  Palma,  presidente  de  la  Repú- 
blica de  Cuba",  lo  ataron,  lo  condujeron  en  pe- 
regrinación humillante  a  Holguín,  de  Holguín 


1 64  MARCELINO   DOMINGO 

a  Gibara,  de  Gibara  al  castillo  del  Morro  de  la 
Habana;  de  este  castillo,  al  castillo  de  Figue- 
ras  en  España.  España  no  supo  nunca  valorizar 
el  tesoro  moral  que  representaba  el  alma  de  es- 
tos hombres  cubanos,  que  luchaban  hasta  el  fin 
por  la  independencia  de  su  patria.  Pudo  hacer 
de  ellos  los  más  firmes  aliados  nuestros,  y  los 
convirtió  en  nuestros  más  enardecidos  enemigos. 
Con  el  convenio  de  Zanjón,  Estrada  Palma 
recobra  la  libertad.  ímpónesele  como  condi- 
ción para  restituirle  los  bienes  embargados  la 
sumisión  al  Gobierno  español;  niégase  termi- 
nantemente a  ello.  "Preferí — dice  él  mismo  en 
carta  dirigida  a  su  íntimo  jorge  Alfredo  Belt — 
sufrir  todas  las  vicisitudes  y  trabajos  de  la  emi- 
gración, conservando  enarbolada  la  bandera  de 
la  independencia."  Y  sufre,  elevando  el  sufri- 
miento a  energía  y  motivo  para  la  lucha.  De 
España  va  a  París,  donde  funda  una  sociedad 
política;  de  París  va  a  Honduras;  de  Hondu- 
ras, a  Nueva  York,  donde  establece,  en  Cen- 
tral Valley,  un  colegio.  "Aquel  cubano  de  años 
ágiles  y  orden  ejemplar — escribe  José  Martí  en 
1892,  como  impresión  de  una  visita  al  colegio 
de  Estrada  Palma — ,  puntillón  y  constante, 
que  gobernó  ayer  una  República  y  hoy  gobier- 
na su  colegio  afamado,  con  todas  las  enseñan- 
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zas  y  las  prácticas  necesarias  para  el  bienestar 
independiente  del  hombre  trabajador  en  la  dig- 
nidad republicana,  es  el  patriota  que  a  la  voz 
de  su  pueblo  dejó  el  señorío  de  su  hacienda  y 
el  calor  de  una  madre  adorada,  por  la  batalla 
y  el  peligro  de  la  revolución;  es  el  presidente 
prisionero  que  rehusa  entrar  en  sus  bienes  por- 
que los  amos  de  su  país  le  exigen  que  compre  lo 
suyo  con  el  dolor  de  pasar  bajo  la  bandera  de 
la  capitulación;  es  el  criollo  fundador  que  hace 
pocos  años  salió  de  un  castillo  de  España,  al 
garete  del  destierro,  sin  más  riqueza  que  la  sa- 
lud de  su  mente  y  el  poder  de  su  corazón,  y 
hoy  compra,  para  su  familia  feliz  y  la  familia 
de  sus  educandos,  un  noble  edificio,  con  lago  y 
con  bosque,  que  en  el  corazón  del  monte  yan- 
kee  ostenta  un  nombre  cubano :  es  Estrada  Pal- 
ma." Este  edificio  fué  hipotecado  después  para 
obtener,  con  el  producto  de  la  hipoteca,  fondos 
para  la  nueva  y  definitiva  Revolución  cubana. 
Durante  esta  Revolución  actuó  como  en  la  de 
los  diez  años.  En  paz  ya  Cuba,  volvió  Estrada 
Palma,  en  1898,  a  la  Central  Valley  a  conti- 
nuar la  vida  apacible  del  educador.  Los  apre- 
mios para  intervenir  en  la  política  cubana  le 
obligaron  a  dejar  el  colegio.  Y  lo  dejó  para  ser 
recibido  en  su  Patria  como  un  Redentor  y  para 
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ser  elevado  a  la  más  alta  magistratura  del  Es- 
tado, de  su  Estado. 

¿Estaba  forjado  Estrada  Palma  para  ejer- 
cer en  su  país  un  cargo  de  tal  jerarquía?  "No 
fué  éste — escribió  Enrique  Varona — ,  no  podía 
serlo,  un  verdadero  estadista;  pero  sí  un  hom- 
bre de  acrisolada  probidad,  ele  gran  entereza  y 
verdadero  patriotismo.  En  otros  términos:  ca- 
recía de  cualidades  innecesarias  para  el  puesto 
a  que  era  llamado,  donde  no  hacía  falta  el  rá- 
pido y  extenso  golpe  de  vista  sobre  los  sucesos 
internacionales  que  caracteriza  a  los  grandes 
directores  de  pueblos  y  les  permite  encaminar 
el  suyo  con  precisión  y  tino;  pero  poseía  virtu- 
des preciosas  para  vigilar  los  primeros  pasos  de 
un  nuevo  Estado,  que  nacía  débil  y  rodeado  de 
peligros."  No  era  un  estadista,  era  un  maestro; 
no  era  el  dictador  que  impone  leyes,  era  el 
apóstol  que  muestra  a  todos  el  ejemplo  de  su 
vida;  no  era  un  jefe,  era  un  padre.  Márquez 
Sterling,  con  cierta  impiedad,  habla  de  Estrada 
Palma  en  el  libro  Los  últimos  días  del  presi- 
dente Madero,  y  dice:  "En  Estrada  Palma 
prevalecieron  las  virtudes  domésticas,  y  las  virtu- 
des domésticas  no  bastan  para  fundir  y  moldear 
al  hombre  de  Estado.  Administró  bien  la  Re- 
pública en  el  período  inicial,  mientras  pudo  ma- 
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nejar  como  un  santo  patriarca  la  heredad. 
Perdió  el  tino  al  darse  cuenta  de  que  goberna- 
ba la  casa  del  prójimo  y  el  vecindario  ajeno." 
¿  No  estuvo  el  fracaso  de  Estrada  Palma  en  no 
ver  que  el  hombre  que,  apasionadamente,  expo- 
nía su  vida  para  librar  a  Cuba  de  España,  se- 
ría, en  sus  virtudes,  un  hombre  totalmente  dis- 
tinto al  hombre  que  había  de  acomodarse  des- 
pués a  las  leyes,  con  objeto  de  sostener  a  Cuba 
en  su  soberanía?  El  revolucionario  de  la  re- 
vuelta sólo  necesita  fe,  pasión,  coraje,  audacia, 
desprecio  a  la  vida,  un  mito,  una  bandera;  el 
revolucionario  constructivo — que  escribía  Kro- 
potkin — ,  más  que  fe,  necesita  razón;  más  que 
pasión,  disciplina;  más  que  coraje,  templanza; 
más  que  audacia,  mesura;  más  que  desprecio  a 
la  vida,  cultivo  de  la  vida;  más  que  un  mito, 
una  doctrina ;  más  que  una  bandera,  un  conven- 
cimiento. Y  nadie  había  cuidado  de  formar  en 
Cuba  esta  imagen  de  hombre.  ¿No  estuvo  el 
error  de  Estrada  Palma  en  considerar  los  cu- 
banos como  entelequias  y  en  amar  más  la  tie- 
rra que  los  principios?  Cuba  necesitaba  en  la 
hora  de  afianzamiento  de  su  soberanía  el  esta- 
dista que  pedía  Costa  para  España :  un  estadis- 
ta que  tuviera  mucho  de  San  Francisco  y  mu- 
cho de  Bismark.  Estrada  Palma  era  sólo  San 
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Francisco.  ¿Qué  extraño  tiene  que  el  día  que 
puso  Cuba  por  encima  de  todo — por  encima  de 
los  cubanos  y  de  los  principios — ,  convencido 
que  los  cubanos  eran  inferiores  a  Cuba  y  que 
los  principios  no  eran  norma  política  para  los 
cubanos,  volviera  desesperadamente  las  manos  a 
los  Estados  Unidos,  y  él,  que  consagró  su  vida 
a  libertar  su  pueblo  de  un  dominio  extraño,  en- 
tregara su  pueblo,  ya  libre,  al  dominio  de  otro 
poder  extranjero?  La  actitud  de  Estrada  Pal- 
ma en  los  últimos  días  de  su  gobierno,  luchan- 
do contra  parte  de  su  pueblo  en  rebeldía  fren- 
te a  él,  y  contra  los  Estados  Unidos,  que  se 
niegan  a  la  intervención,  tiene  los  trazos  que  la 
Fatalidad  señala  en  los  héroes  desdichados  de 
la  tragedia  griega. 

Renunció  al  Poder  en  28  de  septiembre  de 
1906,  y  el  3  de  octubre  salía  de  Palacio,  caí- 
do, vencido,  enfermo,  con  el  ademán  con  que 
salía  últimamente  Wilson  de  la  Casa  Blanca. 
Taft,  en  nombre  de  Norte  América,  le  sustitu- 
yó. De  la  Habana  fué  Estrada  Palma  a  Ma- 
tanzas; de  Matanzas  fué  a  la  finca  la  Panta; 
de  esta  finca  le  arrancaron  las  privaciones,  y 
marchó  a  Santiago  de  Cuba,  y  en  Santiago  de 
Cuba,  donde  encontró  un  techo  amigo  y  unas 
manos  fraternales,  murió  casi  en  completa  sota- 
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dad  el  4  de  noviembre  de  1 908.  Hoy  tiene  una 
estatua  en  Santiago  de  Cuba;  otra,  en  Cárde- 
nas; otra,  en  la  Habana.  Son  estatuas  senci- 
llas, modestas,  humildes,  con  yerbas  entre  las 
piedras.  Pasados  los  años,  los  cubanos  hablan 
de  Estrada  Palma  como  hablaban  los  atenien- 
ses de  Pericles  después  de  muerto.  "Por  lo  que 
hace  a  Pericles — escribe  Plutarco  en  el  capítu- 
lo XXXIX  de  su  Vida — ,  los  sucesos  mismos 
hicieron  muy  luego  conocer  a  los  atenienses  su 
falta  y  echarle  de  menos,  pues  aun  los  que, 
mientras  vivía,  llevaban  mal  su  poder  por  pa- 
recerles  que  los  obscurecía,  luego  que  faltó  y 
experimentaron  a  otros  oradores  y  demagogos, 
confesaban  a  una  que  ni  en  el  fasto  podía  dar- 
se genio  más  dulce,  ni  en  la  afabilidad  más  ma- 
jestuoso; y  se  echó  de  ver  que  aquella  autori- 
dad, un  poco  incómoda,  a  la  que  antes  daban 
los  nombres  de  monarquía  y  tiranía,  había  ve- 
nido a  ser  la  salvaguardia  del  Gobierno :  ¡  tanta 
fué  la  corrupción  y  perversidad  que  se  advirtió 
después  en  los  negocios!,  la  cual  él  había  debi- 
litado y  apocado,  no  dejándola  comparecer,  y 
menos  que  se  hiciera  insufrible  por  su  inso- 
lencia," 


UNA  ESCUELA  Y  UNA  EDUCADORA 

En  una  de  las  antiguas  calzadas  de  la  Ha- 
bana se  encuentra  la  Escuela  del  Hogar.  Es 
un  edificio  sencillo,  modesto,  de  arquitectura 
común.  Se  conoce  vulgarmente  por  la  casa  de 
los  patos,  debido  a  que  en  el  barandal  de  már- 
mol de  la  escalera  y  del  pórtico  que  dan  a  la 
calle,  las  molduras  y  columnas  ofrecen  la  forma 
de  dichos  animales.  El  edificio  está  unido  a 
otros  y  desaparece,  confundido  entre  ellos. 
Pero  al  otro  lado  de  la  calzada,  frente  a  la 
Escuela  del  Hogar,  se  extiende,  con  frondosa 
vegetación,  uno  de  estos  parques  que  tanto 
abundan  en  la  ciudad  y  tanto  la  embellecen. 

La  Escuela  del  Hogar — lo  dice  el  nombre — 
cuida  de  formar  a  la  mujer  para  el  hogar.  "La 
casa  del  hombre  es  el  mundo;  el  mundo  de  la 
mujer  es  la  casa",  dijo  el  filósofo.  Y  la  Escue- 
la del  Hogar  prepara  perfectamente  a  la  mu- 
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jer  para  ejercer  con  máxima  eficiencia  su  fun- 
ción en  este  mundo  suyo,  de  tan  limitada  exten- 
sión material  y  de  tan  ilimitada  influencia  mo- 
ral. Preferentemente  hemos  dicho.  Porque  la 
Escuela  del  Hogar  no  tiene  el  sentido  estrecho 
de  aplicación  de  las  actividades  de  la  mujer  en 
la  vida  que  se  compendia  en  las  tres  k  del  vul- 
go alemán:  Kerche,  I?üche  und  pender;  es  de- 
cir, iglesia,  cocina  y  niños.  La  Escuela  del  Ho- 
gar dispone  las  aptitudes  de  la  mujer  para  las 
funciones  domésticas,  pero  cultiva  su  espíritu, 
con  objeto  de  hacerle  sensible  a  todas  las  in- 
quietudes universales  e  interesarla  en  ellas  y  es- 
timularla a  intervenir,  con  objeto  de  imprimir 
en  ellas  el  sentido  materno,  el  sentido  puro  y 
fino  de  maternidad,  que  es  el  más  delicado  don 
de  la  mujer.  La  Escuela  del  Hogar  prepara  a 
la  mujer  para  ocupar  dignamente  el  primer  lu- 
gar en  este  mundo  diminuto  suyo,  que  es  la 
casa,  y  para  no  ocupar  un  lugar  de  inferioridad 
en  el  mundo  turbulento  y  convulso  que  aparen- 
temente domina  el  hombre.  Prepara  a  la  mu- 
jer, en  definitiva,  para  santificar  la  casa  y  para 
luchar  en  la  vida.  "La  misión  de  la  mujer — di- 
ce una  Memoria  de  la  Escuela,  escrita  por  su 
directora — es  ser  sol  de  su  casa  y  luna  del  mun- 
do, y  si  constantemente  se  afirmó  que  la  escuela 
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debe  ser  el  vestíbulo  de  la  vida,  en  esta  casa  está 
la  verdadera  enseñanza  de  la  mujer,  ya  que  para 
el  matrimonio  y  la  maternidad  ha  sido  creada. 
Sin  que  se  entienda  por  ello  que  nos  oponga- 
mos a  que  intensifique  su  saber  en  cuantos  ra- 
mos pueda,  tanto  porque  se  ha  demostrado  su 
eficiencia  al  efecto,  cuanto  porque  somos  de  los 
que  pensamos,  con  Kant,  que  la  mujer  es  un 
fin  en  sí  misma  y  que  debe  prepararse  para  lle- 
nar esos  fines,  y,  con  tanta  más  razón  cuanto 
que  la  previsión,  la  adquisición  de  la  verdade- 
ra prudencia,  la  energía  de  carácter,  que  no 
puede  estar  reñida  con  la  dulzura  que  debe  dis- 
tinguirle, la  valorización  de  la  voluntad  y  la 
verdadera  aptitud  para  organizar  la  vida  están 
en  razón  directa  del  grado  de  cultura  que  lle- 
gue a  alcanzar." 

La  Escuela  del  Hogar,  de  la  Habana,  es  de 
reciente  fundación.  Fué  creada  hace  escasa- 
mente tres  años:  en  diciembre  de  1918.  Desde 
el  principio  abarcó  ya  las  materias  siguientes: 
Contabilidad  y  Cálculo,  Instrucción  práctica 
de  economía  doméstica,  Moral  y  Cívica  e  His- 
toria patria,  Higiene,  Puericultura,  Cuidado  de 
enfermos,  Corte,  costura,  confección  y  cestería; 
Confección  de  sombreros  y  abanicos;  Compra 
práctica  en  los  almacenes  de  tejidos,  Nociones 
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de  Física  y  Química,  dando  base  a  la  cocina 
científica;  nociones  de  Agricultura,  práctica  de 
Jardinería,  Crianza  de  animales  domésticos, 
nociones  de  Geografía  económica,  Cocina  co- 
rriente, Alta  cocina,  Repostería,  Lavado  y 
planchado  de  toda  clase  de  ropas,  Teñido  y 
substracción  de  toda  clase  de  manchas,  Limpie- 
za de  calzado  y  sombreros,  Bordado  en  máqui- 
na. La  enseñanza  de  tales  materias  está  confia- 
da a  nueve  profesoras,  y  se  dan  en  dos  cursos. 
La  condición  única  para  el  ingreso  es  la  pose- 
sión del  certificado  de  último  grado  de  instruc- 
ción primaria.  No  sólo  es  totalmente  gratuita, 
sino  que  el  Estado  subvenciona  la  residencia 
de  las  alumnas  completamente  pobres  y  además 
adjudica  becas  para  ir  al  extranjero  a  comple- 
tar los  estudios  de  la  Escuela  del  Hogar.  Las 
salas  de  clase  son  verdaderos  talleres  de  traba- 
jo. Cada  una  de  las  materias  se  aprende  ejer- 
citándose diariamente  en  las  funciones  prácti- 
cas que  debe  comprender:  la  jardinería,  en  un 
jardín;  la  cocinería,  en  una  cocina;  la  crianza 
de  animales  domésticos,  criándolos.  Muchas  de 
estas  salas  se  hallan  al  aire  libre  y  tienen  un 
tono  de  luz  que  las  hace  atrayentes.  Las  alum- 
nas se  mueven  en  ellas  como  en  su  hogar.  En 
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lugar   visible   de   todas   las   paredes   destacan 
máximas  de  un  alto  valor  ético  y  civil. 

El  alma  de  esta  Escuela  es  la  directora,  do- 
ña Angeles  Landa.  Ella  lo  llena  todo  con  su 
inteligencia,  con  su  diligencia,  con  la  dulzura 
de  su  gesto  y  la  extraña  sugestión  de  su  pala- 
bra. Es  una  mujer  excepcional :  culta,  recia  de 
carácter,  amante,  con  hondo  sentido  religioso, 
de  su  profesión.  Las  alumnas  se  acercan  a  ella 
como  a  una  madre;  ella  sabe  ser  madre  sin 
dejar  de  ser  maestra  un  solo  momento.  Entre 
risas  y  caricias,  realiza  una  de  las  obras  peda- 
gógicas más  serias  y  trascendentes  que  hemos 
visto.  Mujeres  de  aptitudes  para  la  enseñanza 
abundan  en  la  isla  de  Cuba ;  nosotros  hemos  co- 
nocido mujeres  dignas  de  admiración  en  la  Es- 
cuela Normal  de  la  Habana  y  de  Santiago, 
preparando  al  profesorado  con  metodología  que 
puede  parangonarse  con  las  de  las  Normales 
de  espíritu  más  moderno  de  Europa  o  Norte- 
américa; hemos  conocido  mujeres  en  las  escue- 
las primarias  ejerciendo  su  profesión  con  una 
sabiduría  y  una  dulzura  exquisitas.  Pero,  sin 
que  la  excepción  signifique  postergación  de  na- 
die, doña  Angeles  Landa  es  una  excepción. 
Nosotros,  en  el  mundo,  de  la  influencia  cultu- 
ral y  moral  de  esta  educadora,  de  la  irradia- 
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ción  luminosa  de  su  palabra  y  de  su  conducta, 
sólo  hemos  conocido  otra  persona,  educadora 
también,  y  en  el  grado  más  excelso :  don  Fran- 
cisco Giner.  El  santo  recuerdo  de  don  Francis- 
co Giner  no  nos  abandonó  desde  el  momento 
que  dimos  por  primera  vez  la  mano  a  doña  An- 
geles Landa  y  a  sulado  pasamos,  visitando  la 
Escuela  del  Hogar,  todas  las  horas  de  una  tar- 
de, de  una  tarde  de  sol  inolvidable. 


EL  VALOR  EFECTIVO  Y  SIMBÓLICO 
DE  UNA  GRANJA 

Junto  a  la  histórica  loma  de  San  Juan  y  a 
la  vera  del  árbol  de  la  Paz,  se  alza  en  San- 
tiago un  enorme  edificio.  Es  un  edificio  sobrio 
y  sólido.  Lo  mismo  puede  ser  una  fábrica,  que 
un  cuartel,  que  un  convento.  En  España  sería 
una  de  estas  tres  cosas.  En  Cuba  es  una  es- 
cuela: es  la  Granja  Agrícola;  es  una  de  las 
varias  granjas  agrícolas  que  en  la  isla  fundó  y 
sostiene  el  Estado. 

La  primera  impresión  que  ofrece  el  interior 
del  edificio  es  la  de  un  extremado  orden.  Las 
máximas  y  reglas  de  disciplina  destacan  en  el 
blanco  de  las  paredes  y  cautivan  los  ojos  y  el 
espíritu.  No  se  grabaron  en  vano.  Conocidos 
los  profesores,  se  advierte  que  tales  máximas  y 
reglas  son  imperativos  de  conducta.  Observan- 
do cómo  los  alumnos  se  conducen,  se  aprende 
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que  las  máximas  escritas  en  la  pared  las  llevan 
escritas  en  el  alma  y  que  las  reglas,  ordenadas 
ostensiblemente,  son  las  reglas  de  su  vida.  Dul- 
zura y  severidad  en  el  maestro,  disciplina  y 
desenvolvimiento  de  la  personalidad  en  el  dis- 
cípulo: tales  son  los  postulados  de  pedagogía 
que  han  adquirido  inflexibilidad  dogmática  en 
la  Granja  Agrícola  de  Santiago.  La  segunda 
impresión,  es  la  de  existir  una  capacidad  de  ac- 
ción en  los  directores  de  la  Granja  superior  a 
sus  posibilidades.  El  Estado  les  ha  proporcio- 
nado medios  para  realizar  una  obra.  Pero  la 
obra  que  desearían  llevar  adelante  los  directo- 
res de  la  Granja  es  superior  a  esos  medios.  Por 
esto,  en  el  interior  del  edificio  obsérvanse  gabi- 
netes y  laboratorios  sin  el  material  debido, t sa- 
las donde  se  llevan  adelante  fragmentariamente 
determinados  estudios  de  aplicación,  departa- 
mentos donde  quedó  sin  continuar  el  montaje 
de  una  máquina  o  la  instalación  de  los  apara- 
tos precisos  para  señalados  experimentos.  El  or- 
den y  este  aliento  espiritual,  por  encima  de  la 
organización  mecánica  deficiente,  son  los  valo- 
res morales  que  acreditan  la  labor  de  esta  ins- 
titución de  enseñanza. 

El  edificio  está  rodeado  de  una  gran  exten- 
sión de  terreno.  En  él  es  donde  se  realizan  las 
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prácticas  agrícolas.  Veámoslas.  En  una  parce- 
la se  ensaya  el  cultivo  de  diversa*,  variedades  de 
plátanos,  alternándolo  con  el  cultivo  del  café, 
fríjoles  y  maíz.  En  otra  parcela  se  realizan  ex- 
perimentos con  la  caña;  en  otra,  con  la  yuca; 
en  otra,  con  los  boniatos.  En  otra  parcela  dedi- 
cada a  hortalizas  se  observan  las  ventajas  de 
los  injertos.  En  otra  parcela  se  hacen  plantacio- 
nes de  vid;  en  otra,  de  pina;  en  otra  se  deter- 
minan con  la  abertura  de  varios  surcos  las  ven- 
tajas de  los  fertilizantes  químicos.  Una  zona  de 
terreno  se  dedica  a  apiario;  en  él  hay  ya  infini- 
dad de  colmenas,  rodeadas  de  las  plantas  me- 
líferas convenientes.  Otra  zona  ocúpanla  el  ca- 
ballo semental,  los  gallineros  y  cochiqueras, 
con  variedad  exquisita  de  razas.  Adosado  al 
cuerpo  del  edificio,  existe  el  departamento  in- 
dustrial, con  distintos  motores  de  15  y  25  ca- 
ballos de  fuerza,  que  permiten  el  alumbrado  de 
la  Granja  y  el  funcionamiento  de  la  maquina- 
ria de  café  y  de  mantecas.  El  instrumental,  en 
fin,  de  que  dispone  la  Granja  para  los  traba- 
jos de  tierra,  es  moderno  y  completo. 

En  la  Granja  reciben,  por  espacio  de  tres 
años,  instrucción  agrícola  completa  treinta  alum- 
nos. Estos  alumnos  los  designan  en  el  término 
de  cada  granja  los  Municipios  que  la  granja 


l**  MARCELINO   DOMINGO 

comprende;  el  profesorado  de  la  granja  los  so- 
mete a  un  examen  de  ingreso.  Y  una  vez  ad- 
mitidos reciben  gratuitamente,  durante  el  tiem- 
po de  sus  estudios,  toda  la  enseñanza  y  toda  la 
asistencia.  Gratuita  la  matrícula,  gratuita  la  ali- 
mentación, gratuito  el  uniforme,  gratuita  la  ha- 
bitación y  gratuito  el  título  profesional.  El  Es- 
tado consigna  en  su  presupuesto  de  Instrucción 
la  cantidad  necesaria  para  estas  atenciones.  Y 
es  cantidad  que  se  distribuye  entre  las  doce 
Granjas  agrícolas  que  existen  en  la  isla  y  la  Es- 
tación Experimental  Agronómica,  que  equiva- 
le, por  su  autoridad  y  la  jerarquía  de  sus  fun- 
cione?, a  la  Universidad  agrícola.  ¿Ha  de  de- 
cirle cuáles  fueron  y  son  los  propósitos  del  Es- 
tado en  la  isla  al  crear  y  sostener  estas  institu- 
ciones pedagógicas?  Sus  propósitos  son  moder- 
nizar la  agricultura  de  su  país  con  empleo  de 
procedimientos  e  instrumentos  nuevos;  modifi- 
car el  cultivo,  adecuándolo  a  las  conveniencias 
económicas  de  la  isla;  dar  a  la  producción  de 
la  tierra  una  evolución  científica.  Las  consultas 
que  la  Estación  Agronómica  recibe  y  la  labor 
que  han  ido  realizando  ya  los  alumnos  salidos  de 
la  Granja  prueban  cómo  estos  propósitos  van 
cumpliéndose.  Dentro  de  diez,  de  veinte  años, 
¿en  qué  límite  habrán  influido  las  granjas?  Los 
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profesores  creen  que  en  tal  límite,  que  dentro 
de  estas  fechas  habrán  cambiado  totalmente  las 
características  de  producción  de  este  país. 

Contemplando  este  edificio,  que  tiene  a  un 
lado  la  loma  de  San  Juan,  empapada  en  san- 
gre de  soldados  españoles,  y  a  otro  lado  el  ár- 
bol de  la  Paz,  donde  el  general  Toral,  en  nom- 
bre de  España,  firmó  la  rendición  de  la  plaza; 
contemplando  este  edificio  sobrio  y  sólido,  vuél- 
vense  hacia  el  país  de  origen  los  ojos  del  espí- 
ritu. ¿Qué  ha  hecho  España  en  este  sentido? 
España,  que  tiene  la  mitad  del  territorio  sin  cul- 
tivar, que  en  muchas  partes  del  territorio  que 
cultiva  emplea  aún  el  arado  romano,  que  ve 
perder  el  agua  de  sus  ríos,  que  necesita  de  un 
arancel  prohibitivo  para  sostener  muchas  de  sus 
producciones,  iqué  ha  hecho?  Nada,  Nada. 
No  sólo  no  ha  establecido  granjas,  sino  que  ni 
siquiera  ha  estatuido  una  enseñanza  agrícola 
práctica  en  las  escuelas  primarias.  "Nada  de 
Ministerio  especial  de  Agricultura,  que  sólo  ser- 
viría para  aumentar  las  cargas  y  los  estorbos  a 
la  producción — escribía  Costa  en  1898 — ;  na- 
da de  ingenieros,  licenciados  ni  doctores  agró- 
nomos, con  que  se  difunde  y  encona  la  plaga 
universitaria  de  que  estamos  afligidos  y  se  ago- 
bia con  nuevos  convidados  la  mesa  del  presu- 
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puesto;  granjas-escuelas,  que  eduquen  prácti- 
camente a  sus  operarios  para  capataces".  "De- 
ben suprimirse  algunas  Universidades — volvía  a 
escribir  Costa  en  1899 — ,  y  en  lugar  de  ellas 
crear  escuelas  regionales  y  locales  para  la  en- 
señanza manual,  positiva  y  efectivamente  prác- 
tica de  la  Agricultura,  de  las  Artes  y  Oficios  y 
del  Comercio,  formando  antes  rápidamente  per- 
sonal adecuado,  y  subvencionando  el  Estado, 
la  Provincia  y  el  Municipio,  según  los  casos, 
las  granjas  y  los  campos  de  enseñanza  y  de  ex- 
perimentación que  sean  necesarios  para  el  ade- 
lanto y  difusión  de  los  métodos  culturales  y  pe- 
cuarios y  para  las  prácticas  de  Tos  alumnos". 
"Hay  que  generalizar  la  enseñanza  agrícola", 
gritaba  ya  en  1900  desde  la  tribuna  del  Círcu- 
lo de  la  Unión  Mercantil  e  Industrial  de  Ma- 
drid... Y  gritando  en  el  desierto  de  España, 
murió.  '  _ 

La  antigua  colonia,  independiente,  había 
abierto  los  oídos  y  había  pasado  delante  de  la 
sorda  y  paralítica  metrópoli.  España,  afian- 
zando la  Restauración,  continuaba  la  historia, 
su  vieja  historia.  Cuba,  justificando  y  consoli- 
dando la  Revolución,  escribía  su  historia,  la 
historia  nueva. 


WOOD,  EL  GENERAL  MAESTRO 

Al  analizar  la  política  de  los  Estados  Uni- 
dos en  el  Continente  americano  es  preciso  de- 
tenerse, para  consignar  un  adjetivo  de  encomio, 
en  la  obra  realizada  por  el  general  Leonard 
Wood  en  Cuba  desde:  20  de  diciembre  de  1 899 
a  20  de  mayo  de  1902.  Esta  obra,  de  carácter 
pedagógico  principalmente,  se  llevó  a  cabo  du- 
rante la  primera  intervención  efectiva,  oficial  y 
pública  de  los  Estados  Unidos  en  Cuba,  des- 
pués de  la  guerra  que  por  su  independencia 
sostuvo  Cuba  contra  España. 

España  tenía  totalmente  abandonadas  en 
Cuba  las  atenciones  de  instrucción  pública.  La 
dirección  de  la  enseñanza  estaba  confiada  al 
capitán  general  o  gobernador  general  de  la  is- 
la, quien  se  aconsejaba  de  una  Junta  superior 
de  Instrucción  pública,  compuesta  de  doce  vo- 
cales, cuyos  cargos,  honoríficos  y  gratuitos,  no 
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significaron  nunca  competencia  ni  actividad. 
Había  una  Universidad  en  la  Habana  y  seis 
Institutos  de  segunda  enseñanza,  situados  en 
las  capitales  de  provincia.  No  había  Normales 
ni  escuelas  profesionales  y  técnicas.  El  maes- 
tro percibía  un  sueldo  insignificante,  y  lo  per- 
cibía tarde  o  nunca.  Las  dos  terceras  partes  de 
la  población  eran  analfabetas,  y  sólo  8.629  cu- 
banos blancos  y  1 98  de  color  poseían  la  instruc- 
ción superior;  es  decir,  un  cubano  blanco  por 
cada  121,  y  un  cubano  de  color  por  cada 
2.627  sujetos  de  dicha  raza.  A  todo  esto  añá- 
dase que  una  de  las  medidas  adoptadas  por  el 
general  Weyler,  al  desembarcar  por  última  vez 
en  la  isla,  fué  la  de  decretar  la  clausura  inme- 
diata de  todos  los  centros  de  enseñanza.  Quie- 
re decir  esto  que  el  Estado  español  cumplía  en 
Cuba  sus  deberes  respecto  a  instrucción  públi- 
ca peor  aún  que  en  España,  que  es  ya  todo  lo 
que  se  puede  decir. 

El  primer  acto  del  general  Wood  en  Cuba 
fué  la  creación  de  la  Secretaría  de  Instrucción 
y  de  una  Dirección  central  de  Enseñanza  pri- 
maria. Para  los  puestos  de  mayor  responsabi- 
lidad escogió  al  doctor  Enrique  José  Varona, 
uno  de  los  más  altos  valores  culturales  de  la 
isla,  y  a  Mr.  Alexis  G.  Foye,  una  de  las  men- 
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talidades  pedagógicas  más  eminentes  de  Nor- 
teamérica. Se  nombró  luego  un  comisionado  de 
escuelas,  responsable  del  cumplimiento  de  la 
ley  Escolar  y  un  superintendente  encargado  de 
los  asuntos  técnicos.  El  resultado  saltó  a  los 
ojos:  las  312  escuelas  que  había  en  1898  con- 
virtiéronse en  1900  en  3.628,  y  los  34.597 
alumnos  inscriptos  en  1898  fueron  172.273  en 
1900.  Aumentáronse  los  grados  de  enseñan- 
za, cambiáronse  los  planes  de  estudio,  com- 
práronse 105.000  pupitres  modernos  y  dis- 
tribuyéronse centenares  de  miles  de  libros 
de  texto.  ¿De  dónde  salieron  los  maestros? 
Fué  necesario  formar  rápidamente  cuatro  o 
cinco  mil.  Y  se  hizo  abriendo  una  Escuela 
Normal  de  verano  en  cada  provincia  de  la  is- 
la— seis — ,  dando  en  ellas  cursos  especiales  de 
verano  y  desenvolviendo  además  cursos  peda- 
gógicos en  otras  diez  y  nueve  poblaciones  im- 
portantes. No  se  detuvo  aquí  el  plan  de  forma- 
ción del  maestro.  La  Universidad  de  Harvard, 
cubriendo  ella  todos  los  gastos,  invitó  a  los 
maestros  de  la  isla  para  que  asistieran  a  sus 
cursos  especiales,  y  1 .300  maestros  fueron  tras- 
ladados, por  otra  parte,  a  Cambridge  en  trans- 
portes de  la  Marina  americana.  ¿Resultado? 
Primero  se  nombró  maestro  a  cualquier  per- 
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sona  con  instrucción;  pero  en  1900  cursaron  la 
carrera  2.710  aspirantes;  y  en  1901  se  revali- 
daron ya  6.603.  Y  por  la  dignificación  que 
se  otorgó  a  la  profesión  del  pedagogo,  de- 
dicáronse a  ella  los  jóvenes  de  más  delica- 
dos afanes  intelectuales  y  las  señoritas  de 
más  firme  posición  social.  "La  pedagogía  se 
puso  de  moda — ha  escrito  un  historiador  y  pro- 
fesor notable,  Ramiro  Guerra,  de  quien  reco- 
gemos muchos  de  estos  datos — y  los  periódicos 
dedicaban  gran  parte  de  sus  columnas  a  tratar 
de  los  problemas  educativos  que  interesaban  a 
todos.  Un  Manual  de  maestros,  escrito  por 
Mr.  Foye,  fué  leído  hasta  en  los  más  apartados 
rincones  del  país;  con  gran  rapidez  empezaron 
a  publicarse  revistas  de  enseñanza,  manuales  y 
obras  diversas  sobre  educación  y  sobre  los  dis- 
tintos ramos  que  se  enseñaban  en  las  escuelas. 
Puede  afirmarse  que  en  el  breve  tiempo  del  go- 
bierno del  general  Wood  se  escribió  en  Cuba 
más  sobre  educación  y  sobre  cada  una  de  las 
asignaturas  que  forman  el  programa  de  nuestras 
escuelas  que  en  casi  todo  el  siglo  XIX.  Gracias 
a  ello,  al  cesar  en  el  mando  el  general  Wood, 
Cuba  contaba  con  más  de  cinco  mil  maestros, 
mejor  preparados  que  los  de  ningún  otro  país 
hispanoamericano".  ¿Cómo  se  construyeron  los 
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locales  para  escuelas?  Se  hizo  un  gran  presu- 
puesto, imponiendo  una  cantidad  reducida  a 
cada  contribuyente;  con  ello  se  alzaron  rápi- 
damente los  edificios.  Pero  además,  este  gene- 
ral Wood  dio  un  ejemplo  a  todos  los  generales 
del  mundo.  Hizo  escuelas  de  todos  los  cuarte- 
les. Derribó  paredes,  higienizó  las  salas,  abrió 
ventanales,  plantó  jardines,  y  los  cuarteles  de 
Pinar  del  Río,  Cárdenas,  Cienfuegos,  Colón, 
Santa  Clara,  Trinidad,  Ciego  de  Avila,  Puer- 
to Príncipe,  Sagua  la  Grande,  Holguín,  San- 
tiago de  Cuba  y  otras  muchas  poblaciones,  que 
en  tiempo  de  España  sirvieron  de  hospedaje  y 
tortura  a  los  pobres  soldados  españoles,  obteni- 
da la  independencia  de  la  isla,  se  convirtieron 
en  aulas  de  clase  de  los  niños  cubanos.  En  la 
Habana  se  transformó  el  Hospital  militar  de 
San  Ambrosio  en  escuela  graduada,  y  el  cuar- 
tel de  Dragones,  en  Facultad  de  Medicina,  y 
la  Pirotecnia  militar,  en  el  nuevo  edificio  de  la 
Universidad. 

No  sólo  creó  el  general  Wood  la  organiza- 
ción de  enseñanza,  sino  que  infundió  a  ella  un 
espíritu  superior.  Una  maestra  norteamericana 
de  religioso  sentido  profesional,  miss  Marie 
Keil,  fué  llamada  a  Cuba  para  introducir  el 
Kindergarten.  Lo  hizo,  y  fué  tal  la  emoción 
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pública  que  rodeó  esta  institución,  que  precisó 
la  creación  en  la  Habana  de  una  Escuela  Nor- 
mal de  Kindergarten.  Las  alumnas  de  esta  Es- 
cuela Normal  provenían  de  las  seis  provincias 
de  la  isla,  disfrutaban  una  beca  anual  de  240 
pesos  y  adquirían  el  compromiso  de  desempe- 
ñar una  plaza  de  maestra  de  Kindergarten  en 
su  provincia  respectiva  durante  dos  años.  Hoy 
el  Kindergarten  existe  en  todos  los  pueblos  de 
la  isla.  Otro  maestro  norteamericano,  Mr.  Wil- 
son  L.  Gilí,  organizador  de  la  primera  Ciudad 
Escolar  en  Nueva  York,  fué  traído  a  Cuba 
para  implantar  en  ella  su  institución;  al  poco 
tiempo  existían  las  ciudades  escolares  en  las 
más  significadas  escuelas  de  la  isla.  La  misión 
de  la  ciudad  escolar — es  sabido — estriba  en 
desenvolver  la  instrucción  cívica,  en  grabar  en 
el  alma  del  niño  sus  derechos  y  deberes  civi- 
les ;  en  hacer  de  él  un  austero  y  activo  ciudada- 
no. Otro  profesor  norteamericano,  L.  L.  Sum- 
mers,  introdujo  el  trabajo  manual,  rompiendo 
con  el  memorismo  y  verbalismo  característicos 
de  la  enseñanza  española,  y  habituando  al  ni- 
ño a  manejar  tanto  la  herramienta  como  el 
libro.  En  definitiva:  no  sólo  se  creó  la  escue- 
la, sino  que  se  creó  la  nueva  escuela;  la  nueva 
escuela,  integrada  en  la  Vida  y  siendo  recto- 
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ra  de  la  Vida ;  unida  a  la  Vida  para  inspirarse 
en  ella  y  para  inspirarla  a  ella  con  la  fuerza  de 
los  valores  culturales  y  morales  adquiridos  en 
la  escuela. 

La  enseñanza  superior  pasó  también,  bajo 
la  impulsión  del  general  Wood,  por  grandes 
transformaciones.  En  los  Institutos — decía  el 
doctor  Varona — "se  ha  buscado  la  manera  de 
que  cambie  por  completo  la  forma  de  la  ense- 
ñanza, dejando  de  ser  puramente  verbal  y  re- 
tórica y  pasando  a  ser  objetiva  y  experimen- 
tal; se  ha  reorganizado  para  ello  totalmente  el 
plan  de  estudios".  Creáronse  escuelas  profesio- 
nales secundarias.  Las  de  Taquigrafía,  Meca- 
nografía y  Comercio,  en  la  Habana,  dotando 
también  de  edificio  adecuado  y  talleres  la  de 
Artes  y  Oficios;  las  de  Agrimensura,  en  San- 
tiago de  Cuba,  Puerto  Príncipe,  Matanzas, 
Pinar  del  Río;  las  de  ingenieros,  arquitectos, 
electricistas  y  agrónomos,  adscritas  a  la  Uni- 
versidad; iniciáronse  también  los  estudios  su- 
periores de  Pedagogía.  La  Universidad  fué 
reformada  de  raíz;  modificáronse  los  planes  de 
estudio,  las  condiciones  de  examen  y  ios  pro- 
cedimientos de  trabajo;  creáronse  en  todas  las 
Facultades  excelentes  laboratorios,  con  el  ins- 
trumental más  completo  que  en  aquellos  días 
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pudo  existir.  "No  es  necesario — como  decía 
Guerra  Junqueiro  de  la  Universidad  de  Por- 
tugal— incendiarla  para  que  iluminara",  En 
tiempo  de  Wood  fué  la  Universidad  de  la  Ha- 
bana una  luz  que  iluminó  el  espíritu  de  la  isla; 
una  luz  que  irradió  por  todos  lados  y  que  dio 
la  sensación  de  que,  mientras  en  la  escuela 
alzada  en  todos  los  pueblos  se  formaba  una 
democracia  honesta  y  compacta,  en  lo  alto  del 
cerro  de  la  Habana  donde  se  alza  la  Univer- 
sidad, se  forjaba  una  fuerte  y  civil  aristocracia 
intelectual. 

La  conducta  del  general  Wood  en  Cuba 
honra  a  un  hombre  y  honra  al  Estado  que,  en 
su  intervención  en  la  vida  de  otro  Estado,  elige 
a  un  hombre  como  Wood;  la  conducta  de 
Wood  prueba  la  eficacia  que  puede  obtenerse 
de  una  intervención  inteligente  e  inspirada  en 
altos  fines.  Ella  debe  servir  de  ejemplo  a  Es- 
paña, que  no  supo  nunca  intervenir  así,  y  tam- 
bién de  ejemplo  a  los  Estados  Unidos,  que, 
después  de  Wood,  no  ha  intervenido  ya  más  en 
Cuba  con  la  rectitud  y  el  sentido  de  responsa- 
bilidad histórica  que  Wood  tuvo. 
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MALAS  HERENCIAS 

Así  como  Habana  es  la  llanura,  Santiago 
de  Cuba  es  la  prominencia  y  el  monte.  Así  co- 
mo Habana  es  el  camino  llano  y  la  línea  ilimi- 
tada del  horizonte,  Santiago  es  el  camino  an- 
gosto y  el  horizonte  cortado  por  la  estribación 
de  altozanos  o  por  él  anfiteatro  de  la  sierra. 
Así  corno  Habana  es  el  carácter  blando  y  la 
vida  apacible,  Santiago  es  el  carácter  recio  y 
la  vida  tumultuosa.  Habana  y  Santiago  no  pa- 
recen, por  la  conformación  topográfica  ni  por 
los  rasgos  psicológicos,  dos  pueblos  hermanos. 

La  Habana  habla  con  un  gesto  de  procer 
altivo  de  todo  aquello  que  en  Cuba  no  es  la 
Habana.  Para  la  Habana,  en  Cuba,  sólo  exis- 
ten la  Habana  y  el  campo.  El  campo  es  Ma- 
tanzas, que  tiene  la  línea  gentil  de  la  bahía  y  el 
regalo  del  valle  de  Yumuri  y  el  panorama  dan- 
tesco de  las  grutas  de  Bellamar;  el  campo  es 
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Cienfuegos,  que  ofrece  todas  las  bellezas  y  co- 
modidades de  una  ciudad  moderna  y  que  tiene 
el  segundo  puerto  de  la  isla;  el  campo  es  San- 
ta Clara,  que  conserva  los  despojos  históricos 
de  una  fuerte  riqueza  arquitectónica;  el  campo 
es  Camagüey,  es  Manzanillo,  es  Cárdenas,  es 
Sagua;  el  campo,  es  Santiago...  Cierto  que 
esas  ciudades,  incluidas  en  una  denominación 
que  consideran  humillante,  se  desquitan  del  ca- 
lificativo revolviéndose  con  gesto  desdeñoso  de 
austeridad  contra  la  Habana,  acusándola  de 
dos  vicios  capitales:  el  vicio  de  la  dilapidación 
y  el  de  la  frivolidad.  Dilapidación  y  frivolidad 
que  para  la  Habana  constituyen  sus  más  pre- 
ciadas virtudes;  porque  esa  dilapidación  le  ha 
permitido  trazar  sus  avenidas  y  esculturar  sus 
plazas  y  alzar  sus  magníficos  palacios  y  abrir 
a  los  ojos  el  tesoro  de  sus  parques;  y  esa  fri- 
volidad ha  permitido  hacer  de  la  Habana  un 
recinto  amable  y  acogedor,  donde  la  vida  no 
encuentra  aristas  esquinadas.  "Son  las  provin- 
cias", parece  decir  la  Habana  al  llamar  cam- 
po a  los  otros  poblados  de  la  isla.  "Es  nuestro 
Madrid",  parecen  decir  las  provincias  al  re- 
volverse los  otros  poblados  contra  la  Habana... 
¿No  es  otro  signo  de  la  herencia  inextinguible 
de  España  esta  rivalidad  dentro  del  propio  te- 


LA   ISLA  ENCADENADA       *  195 

rritorio,  rivalidad  que  existe  en  todos  los  países 
donde  la  capital  no  ha  sabido  elevarse  a  la 
alta  jerarquía  de  capital,  .de  cabeza,  de  cere- 
bro— ser  París,  guía  ideal  de  Francia — y  don- 
de la  soberanía  legal  no  ha  querido  reconocer 
que  la  plena  y  efectiva  soberanía  no  estaba  en 
una  absorción  de  la  autoridad,  sino  en  una 
atribución  de  la  autoridad  allí  donde  existiese 
el  afáh  o  la  potencia  de  una  responsabilidad? 
El  hecho  más  trascendente  que  se  produce 
cuando  falta  el  acatamiento  a  la  capital  y 
cuando  las  llamadas  provincias  o  el  llamado 
campo  viven  con  el  convencimiento  de  ser  úni- 
camente servidores,  es  el  de  haber  desapareci- 
do la  fuerza  que  representa  el  valor  constitu- 
tivo de  los  pueblos  que  siguen  en  la  Historia 
un  camino  ascendente:  la  colaboración.  La  co- 
laboración no  era  necesaria  en  el  absolutismo, 
cuando  la  autoridad — que  era  la  absorción  de 
todos  los  poderes — encarnaba  en  una  sola  per- 
sona. La  colaboración  es  imprescindible  en  las 
democracias,  donde  la  autoridad  más  elevada 
es  sólo  una  autoridad  delegada.  ¿Existe  esta 
colaboración  en  España?  No.  El  hombre  vive 
ausente  de  los  problemas  del  Municipio;  el 
Municipio  ve  con  indiferencia  la  obra  de  la 
Región;  la  Región  se  ha  desentendido  total- 
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mente  del  Estado.  ¿Existe  esta  colaboración  en 
Cuba?  No.  Los  derechos  y  los  deberes  civiles 
se  han  distendido  y  no  son  para  el  cubano  im- 
perativos de  conciencia.  La  Habana  culpa  al 
campo  de  sus  errores  políticos;  el  campo  atri- 
buye a  la  Habana  todos  los  daños  y  reveses  que 
el  campo  sufre.  La  Habana  y  el  campo  en- 
cuentran ya  excusa  para  las  culpas  propias  en 
la  actitud  ajena.  La  Habana  alega  que  no  pro- 
gresa políticamente  porque  el  campo  sólo  rea- 
liza política  de  bandería,  de  personalismo;  por- 
que el  campo,  alejando  de  la  política  los  hom- 
bres más  eminentes,  no  ha  sabido  elevarse  a  la 
categoría  de  una  alta  y  sabia  norma  civil.  El 
campo  justifica  su  repulsión  en  la  banalidad  de 
la  Habana,  donde*  en  trámites  burocráticos,  se 
frustran  todas  las  iniciativas;  donde,  en  dulce- 
dumbres y  concesiones,  se  reblandecen  los  ca- 
racteres de  más  recio  temple.  La  Habana  ha 
encontrado  ya  en  el  campo  la  excusa  de  lo  que 
hace;  el  campo  ha  encontrado  ya  en  la  Haba- 
na la  excusa  de  lo  que  deja  de  hacer.  Y  esta 
muerte  de  la  colaboración  es  muerte  también 
de  los  valores  sociales,  civiles,  culturales  y  eco- 
nómicos, que  requiere,  no  sólo  conservar,  sino 
enaltecer  con  la  aportación  individual  y  colee- 
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tiva  de  cada  día  todo  país  que  quiera  ostentar 
con  dignidad  y  derecho  su  soberanía. 

Santiago  de  Cuba  es  tal  vez,  en  Cuba,  la 
conciencia  más  clara  del  dolor  que  significa 
esta  ausencia  en  todos  del  deber.  No  de  ahora; 
de  siempre  ha  sido  Santiago  el  espíritu  alerta, 
audaz  y  torturado  de  la  isla.  Santiago  es  la  ca- 
beza del  Oriente.  Y  el  Oriente  fué,  en  tiempos 
de  la  colonia,  el  centro  de  todos  los  movimien- 
tos insurgentes.  Fué  en  tiempos  de  la  Revolu- 
ción el  lugar  donde  se  batió  con  más  fiereza  y 
más  constancia  por  la  independencia.  Ha  sido, 
después  de  1898,  el  sitio  de  donde  han  surgi- 
do todos  los  "cuartelazos" — nuestros  antiguos 
pronunciamientos — que  han  producido  los  cam- 
bios de  Gobierno...  Es  hoy  el  hogar  caldeado 
y  firme  de  una  doctrina  y  una  acción  naciona- 
listas que  pretenden  reconstituir  Cuba  sobre  un 
sistema  de  federación.  La  Habana  tiembla 
un  poco  de  inquietud  cuando  llegan  noticias  que 
descubren  turbulencias  públicas  en  Santiago. 
"Es  el  Santiago  de  siempre",  dice  con  envidia 
y  con  orgullo,  con  pena  y  con  gloria.  Santiago 
tiembla  un  poco  también,  pero  es  de  ira,  cuando 
llegan  a  él  noticias  de  determinadas  actitudes 
tolerantes  y  sumisas  de  la  Habana...  "Es  la 
Habana  de  siempre",  dice...   Y  en  el  fondo 
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de  las  reconvenciones  de  una  ciudad  contra  otra 
no  hay  sino  el  dolor  por  no  verse  unidas  en  una 
obra  común;  no  hay  sino  la  confesión  de  varie- 
dades que,  estructuradas  en  organismos  funcio- 
nales distintos,  crearían  una  unidad  perfecta  y 
determinarían  una  colaboración  total  y  absoluta. 
El  natural  de  Santiago4ia  nacido  y  se  ha  criado 
entre  riscos,  ha  sido  influido  por  una  inmigra- 
ción de  catalanes  y  bearneses,  es  sobrio,  es  duro, 
es  recio,  es  seco.  El  natural  de  la  Habana  ha 
nacido  y  se  ha  criado  en  una  llanura  sin  fin,  ha 
sido  influido  por  la  inmigración  de  Galicia  y 
por  el  ir  y  venir  de  gentes  de  todos  los  países; 
es  flojo,  es  transigente,  es  dilapidador  de  los 
caudales  de  su  espíritu.  ¿Puede  someterse  el 
uno  al  otro ;  puede  ser  rector  uno  de  otro ;  pue- 
de ser  dominador  uno  de  otro?  No.  ¿Pueden 
pactar,  concertarse  y  colaborar,  aportando  cada 
uno  a  la  obra  sus  características  sociales?  In- 
dudablemente. Y  el  tiempo  que  tarden  en  crear 
el  órgano  jurídico  que  determine  esta  colabora- 
ción será  tiempo  que  vivirán  como  viven :  en  in- 
diferencia. Y  la  indiferencia,  para  la  civilidad, 
es,  entre  pueblos  hermanos,  más  morbosa  que  la 
guerra  civil, 


FORMADORES  Y  DEFORMADORES 
DE  OPINIÓN 

La  diferencia  entre  la  Prensa  periódica  de 
Habana  y  Santiago  señala,  más  que  ningún  otro 
rasgo,  la  diferencia  de  caracteres  y  tendencias 
entre  estos  dos  pueblos.  La  Prensa  de  la  Ha- 
bana, en  su  generalidad,  es  de  un  exacerbado 
españolismo.  Pero  de  un  españolismo  descono- 
cido en  España.  Es  adoradora  de  Alfon- 
so XIII;  es  devota  del  Ejército;  es  reverente 
con  simplismo  ortodoxo  de  todos  los  valores  con- 
sagrados en  nuestro  país.  El  rey  será  discutido 
en  la  Prensa  española;  en  la  de  la  Habana,  no. 
El  Ejército  será  acusado  en  la  Prensa  españo- 
la; en  la  de  la  Habana,  no.  Los  valores  consa- 
grados serán  desacatados  en  la  Prensa  espa- 
ñola; en  la  de  la  Habana,  no.  La  Prensa  es- 
pañolista  de  España  no  está,  pues,  en  España; 
está  en  la  Habana, 
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Las  instituciones  monárquicas  españolas  no 
cuentan  con  defensores  más  hiperbólicos  que 
estos  periódicos  de  la  Habana,  que  en  los  salo- 
nes de  sus  fastuosas  Redacciones  ostentan  en 
lugar  preferente  el  retrc.to  del  rey  de  España. 
La  guerra  de  Marruecos,  ahora,  no  ha  encon- 
trado plumas  que  más  disculpas  hayan  buscado 
a  los  desaciertos  y  más  estímulos  hayan  escrito 
para  el  avance  que  las  plumas  de  estos  redacto- 
res del  Diario  de  la  Marina,  del  Diario  Espa- 
ñol, de  El  Mundo;  las  viejas  glorias  de  España 
■ — Numancia,  Sagunto,  el  Cid,  Velázquez,  Cal- 
derón...— por  nadie  son  rememoradas  con  más 
vivo  orgullo  y  más  nostálgica  insistencia  que 
por  estos  flamantes  diarios  de  la  capital  de 
Cuba.  ¿Es  sincera  esta  devoción  a  la  Histo- 
ria pasada  y  a  los  valores  políticos  presentes  de 
España?  Esto  sería  un  fenómeno  a  estudiar. 
¿No  podría  ser  que  la  Prensa  de  la  Habana  hi- 
ciera ostentación  de  tales  sentimientos  y  prefe- 
rencias porque  creyera  que  estos  sentimientos  y 
preferencias  eran  los  predilectos  déla  colonia 
española,  y  que  la  colonia  española  hiciera  con- 
fesión pública  de  estos  sentimientos  y  preferen- 
cias por  no  ponerse  en  pugna  con  las  tendencias 
de  la  Prensa?  La  colonia  española  en  la  Ha- 
bana es  de  una  extraordinaria  fortaleza  econó- 
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mica.  Tiene  todo  el  comercio;  posee  Bancos; 
es  dueña  de  los  grandes  Centros  regionales  y 
de  las  Casas  de  Salud;  ocupa  el  primer  lugar 
en  la  vida  social  y  financiera  de  la  ciudad.  Ello 
significa  tanto  como  estar  la  colonia  española 
en  la  primera  línea  de  suscriptores  y  de  anun- 
ciantes en  los  diarios.  Ello  significa  tanto  como 
perder  toda  la  suscripción  y  todo  el  anuncio  el 
periódico  que  se  pronunciara  contra  la  colonia 
española.  ¿No  serán,  pues,  así  los  periódicos 
de  la  Habana  porque  creen  que  es  así  la  co- 
lonia? ¿No  aparecerá  así  la  colonia  porque 
cree  que  la  voz  de  los  periódicos  es  la  voz  co- 
lectiva? ¿No  podría  ser,  en  este  caso,  que  dos 
ficciones,  hurtándose  recíprocamente  la  verdad, 
ofrecieran  una  tonalidad  de  espíritu  general 
contraria  totalmente  a  la  disposición  espiritual 
de  cada  uno  de  los  individuos?  Quien  haya 
abierto  la  puerta  de  muchas  almas  y  haya  visto, 
en  la  intimidad  el  fondo  de  ellas,  habrá  descu- 
bierto cómo  estas  pregonadas  devociones  pala- 
tinas o  acatamientos  monárquicos  cubrían  un 
anárquico  sarcasmo  o  una  de  las  indiferencias 
más  desoladoras. 

La  Prensa  de  Santiago  es  totalmente  distin- 
ta a  la  de  la  Habana.  Las  Redacciones  del 
Diario  de  la  Marina  y  del  Diario  Español  os- 
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tentan  en  sus  paredes  retratos  de  figuras  promi- 
nentes en  la  vida  pública  española :  el  rey,  Cá- 
novas, Maura...  Todos  estos  retratos  destacan 
la  dedicatoria...  La  Redacción  de  los  diarios  de 
Oriente,  El  Cubano  Libre,  el  Diario  de  Cuba, 
ofrecen  únicamente  la  imagen  de  los  hom- 
bres representativos  de  la  Revolución  cubana: 
José  Martí,  el  filósofo;  Maceo,  el  caudillo;  Es- 
trada, el  estadista;  Céspedes,  el  precursor;  He- 
redia  y  Zenea,  los  poetas...  Los  inspiradores 
de  estos  periódicos  son  almas  de  cristal,  como 
Abril  Amores,  o  almas  de  fuego,  como  Du- 
cazcal...  ¿Es  que  sienten  aversión  a  España? 
Al  contrario.  Quieren  saber  de  ella,  pero  saber 
la  verdad.  Anhelan  ser  útiles  a  ella;  pero  sien- 
do ella  útil  al  mundo.  Ansian  acercarse  a  ella; 
pero  acercarse  a  una  España  que  no  sea  la  de 
la  dinastía  que  gastó  contra  Cuba  la  última  pe- 
seta y  el  último  hombre,  ni  la  de  los  generales 
que  fueron  gobernadores  militares  en  Cuba,  ni 
la  de  los  políticos  que  no  supieron  entender  nun- 
ca a  Cuba...  No  sólo  no  sienten  aversión  a  Es- 
paña, sino  que  España  es  para  ellos  una  intensa 
preocupación.  Esta  Prensa  de  Santiago  no  tie- 
ne Redacciones  fastuosas  como  la  de  la  Ha- 
bana; sus  Redacciones  son  casas  pequeñas,  sa- 
las pequeñas,  mitad  logia  y  mitad  celda,  con 
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más  apariencia  de  cuarto  oculto  de  conspirado- 
res que  sala  abierta  de  escritores.  Esta  Prensa 
de  Santiago  no  sale  a  la  calle  con  la  cantidad 
de  planas  y  la  riqueza  de  fotograbados  de  la 
Prensa  de  la  Habana:  sale  con  cuatro  u  ocho 
planas  de  tamaño  pequeño.  Es  como  esa  Pren- 
sa de  España — El  Socialista,  La  Lucha,  So- 
lidaridad Obrera — modesta,  limitada,  que  con- 
centra el  fervor  de  grandes  idealidades  y  sim- 
boliza las  más  puras  emociones  colectivas... 

Estas  dos  características  periodísticas  signi- 
fican dos  tendencias  y  dos  estados  de  espíritu; 
marcan,  en  un  nuevo  aspecto,  la  diferencia  que 
va  del  Oriente  al  Occidente  de  la  isla.  Quien 
anhele  conocer  el  alma  de  los  hombres  y  de  las 
cosas,  ha  de  entrar  en  el  alma  de  estos  grandes 
diarios  de  la  Habana  y  de  estas  pequeñas  hojas 
de  Santiago.  En  ella  podrá  discernir  los  valores 
puros  de  los  falsos  y  advertir  las  fuerzas  efec- 
tivas y  las  fuerzas  convencionales  que  forman  la 
opinión  pública  de  Cuba. 


EL  HUNDIMIENTO 
DE  LAS  ECONOMÍAS  MILAGROSAS 

Pocos  países  obtuvieron  de  la  guerra  euro- 
pea las  ventajas  económicas  que  obtuvo  la  isla 
de  Cuba.  El  azúcar,  que  es  el  primer  signo  de 
riqueza  de  la  isla,  llegó  a  exportarse  y  a  pagar- 
se en  tal  cantidad,  que  la  época  de  la  guerra 
europea  es  denominada  así:  la  época  de  la  dan- 
za de  los  millones.  Y  efectivamente.  Hubo  un 
período  de  tres  años  en  Cuba  en  que  sólo  se 
hablaba  de  millones,  en  que  sólo  se  gastaban 
millones,  en  que  los  millones  se  ganaban  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos.  Cuéntanse  de  esta  época 
anécdotas  edificantes.  Un  guajiro,  enriquecido 
súbitamente,  entraba  en  una  joyería  para  pedir 
veinte  mil  dólares  de  joyas;  otro  guajiro  se 
acercaba  a  Caruso,  cuando  Caruso  estuvo  en  la 
Habana,  y  le  pedía  precio  para  trasladarlo  a  su 
casa  y  cantar  en  ella;  la  suma  de  treinta  mil  dó~ 
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lares  tímida  y  socarronamente  apuntada  por  Ca- 
ruso  le  fué  entregada  al  punto.  Mil  anécdotas 
más  podrían  citarse,  probatorias  todas  de  la 
existencia  de  un  período  en  el  que  el  dinero, 
por  ser  excesivo,  había  perdido  todo  su  valor. 
Pocos  países  han  sufrido  tampoco  un  de- 
rrumbamiento económico  tan  inesperado  y  tan 
profundo  como  el  que  ha  sufrido  la  isla  de 
Cuba.  En  el  espacio  de  una  noche,  se  pasó  de 
la  máxima  abundancia  a  la  máxima  miseria.  El 
azúcar,  que  hoy,  7  de  octubre,  se  cotizaba  a 
treinta  centavos,  con  tendencia  al  alza,  mañana, 
8  de  octubre,  al  amanecer  el  día  no  se  pagaba 
ya  ni  a  dos  centavos,  ni  a  uno:  había  perdido 
totalmente  la  cotización.  Como  complemento, 
los  Bancos,  que  con  la  pignoración  del  azúcar 
habían  hecho  préstamos,  habían  abierto  crédi- 
tos y  tenían  el  capital  del  ahorro  y  del  comer- 
cio en  bonos,  suspendían  pagos  de  una  manera 
fulminante.  Y  esta  es,  después  de  tres  años,  la 
realidad  actual :  el  azúcar,  sin  valor  en  el  mer- 
cado, y  los  Bancos,  con  las  puertas  cerradas. 
¿Compréndese  el  desastre  que  ello  significa  en 
una  economía  que  había  considerado  como  nor- 
malidad permanente  la  danza  de  los  millones? 
Quien  visite  Cuba  actualmente  vivirá  en  toda 
su  intensidad  dramática  el  nessum  magior  dolore 
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del  Dante  y  sólo  verá,  en  muchas  pequeñas  ciu- 
dades, casas  incendiadas  que  son  casas  que  con 
el  incendio  hicieron  su  liquidación,  y  en  la  Ha- 
bana, villas  y  quintas  y  palacios  que  tienen  al 
aire,  esperando  días  más  propicios,  el  esqueleto 
de  sus  paredes  y  el  armatoste  de  madera  de  su 
edificación. 

No  es  único  el  caso  de  Cuba:  es  el  caso  de 
la  mayoría  de  los  países.  ¿Qué  país  no  se  vio 
rápidamente  enriquecido  y  rápidamente  empo- 
brecido? El  caso  de  Cuba  es  más  ostensible 
porque  Cuba  redujo  al  azúcar  su  signo  de  pro- 
ducción y  de  cambio.  Pero  la  irrupción  inopi- 
nada y  la  rarefacción  inopinada  también  del  di- 
nero ofrecen  características  comunes.  En  Cuba, 
como  en  todos  los  países  enriquecidos  con  la 
guerra,  no  se  hizo  de  la  riqueza  milagrosa  un 
sólido  fundamento  económico.  Y  esta  es  la  cau- 
sa de  que  el  enriquecimiento  fuera  flor  de  un 
día  y  que  el  empobrecimiento  aumente,  en  vez 
de  salvarse,  con  el  tiempo.  Los  Bancos  han 
contribuido  a  ello;  los  Bancos  que,  en  las  horas 
de  prosperidad,  fomentaron  el  agio  y  entraron 
locamente  en  la  danza,  sin  respeto  para  el  ca- 
pital que  tenían  en  depósito  y  sin  criterio  orien- 
tador para  el  capital  que  entraba  en  el  país; 
los  Bancos  que,  en  las  horas  de  penuria,  han 
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ido  a  una  suspensión  de  pagos  o  han  ido  a  una 
suspensión  de  crédito.  El  fuerte  nacionalismo 
económico  de  las  grandes  potencias  europeas  y 
americanas  manifestado  después  de  la  guerra, 
ha  contribuido  más  que  ningún  otro  hecho  a  que 
el  empobrecimiento  perdurara.  La  paz,  que  ha- 
bría de  haberse  cimentado  en  un  supranaciona- 
lismo  económico,  distribuidor  de  las  primeras 
materias,  que  hubiera  regulado  y  servido  las  ca- 
pacidades de  producción  y  consumo  de  cada 
país,  quiere  cimentarse  en  una  guerra  de  tarifas. 
Y  esta  guerra  no  podía  dar  otro  resultado  que 
un  encarecimiento  de  la  vida,  una  paralización 
del  trabajo  y  el  hundimiento  de  países  que, 
como  Cuba,  limitan  su  producción  a  un  solo 
artículo  y  este  artículo  lo  producen  en  cantidad 
superior  a  la  reducida  capacidad  de  consumo 
de  una  Humanidad  empobrecida,  y  más  que 
empobrecida,  temerosa  de  un  empobrecimiento 
mayor. 

La  isla  de  Cuba  es  el  ejemplo  más  relevante 
del  trastorno  económico  que  la  guerra  y  la  paz 
han  significado.  Ella  enseña,  con  sus  dolores, 
las  normas  futuras  a  que  deberán  someterse  to- 
dos los  pueblos.  Normas,  en  que  el  interés  pú- 
blico signifique  más  que  la  conveniencia  priva- 
da; en  que  las  instituciones  de  gobierno  y  de 
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crédito  sean  guías  con  plenitud  de  austeridad, 
de  severidad  y  de  sapiencia;  en  que  las  econo- 
mías nacionales  no  sean  compartimientos  estan- 
cos, sino  que  tengan  una  dependencia  interna- 
cional. Si  tales  normas  hubieran  prevalecido,  la 
entrada  de  los  millones  no  habría  sido  para 
Cuba  una  danza  loca,  pero  la  salida  de  los 
millones  no  habría  equivalido  tampoco  a  una 
danza  macabra.  La  entrada  de  los  millones  ha- 
bría servido  para  intensificar  y  enriquecer  el 
ritmo  económico  de  Cuba.  Y  este  ritmo,  con 
pulsaciones  más  débiles  o  más  fuertes,  seguiría 
siendo  la  ley  de  su  vida. 


14 


UNA  INTERVENCIÓN  TORTUOSA 

. — ¿** 

Los  Estados  Unidos  tienen  desde  antiguo 
una  intervención  activa  en  la  vida  interior  de 
la  isla  de  Cuba.  Lo  más  reprobable  de  esta  in- 
tervención, tanto  como  su  existencia,  es  la  for- 
ma cautelosa  e  irresponsable  en  que  se  ha  pro- 
ducido. Los  Estados  Unidos  hicieron  por  es- 
pacio de  largo  tiempo  reiteradas  gestiones  con 
objeto  de  que  España  les  vendiese  la  isla;  alen- 
taron, por  otra  parte,  todo  movimiento  revolu- 
cionario que  pudiera  poner  en  peligro  la  sobe- 
ranía de  la  metrópoli;  tomaron  parte  en  la  lucha 
por  la  independencia,  decidiéndola;  obligaron 
luego  a  los  cubanos  a  aceptar  la  enmienda  Platt, 
que  equivale  a  tener  los  Testados  Unidos  la 
mano  libre  para  agarrotar  por  el  cuello  a  Cuba 
siempre  que  se  les  antoje.  Esta  forma  de  inter- 
vención de  los  Estados  Unidos  en  Cuba  ha 
despertado  en  el  alma  del  cubano  el  sentimien- 
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to  de  la  irresponsabilidad,  que  es  en  el  hombre 
el  camino  abierto  a  todas  las  claudicaciones  ci- 
viles y  éticas.  El  quebranto  moral  que  la  inter- 
vención ha  producido  está  en  un  grado  mucho 
más  alto  que  el  marcado  por  los  beneficios  ma- 
teriales que  de  la  intervención  en  la  única  oca- 
sión del  general  Wood,  la  isla  haya  podido 
obtener. 

No  son  los  Estados  Unidos  los  culpables  ab- 
solutos de  tal  estado  de  cosas ;  no  lo  es  tampoco 
Cuba:  lo  es,  en  gran  parte,  España,  que,  a  ex- 
cepción de  la  resistencia  por  la  venta  de  la  isla, 
desde  el  primer  momento  que  hubo  de  parla- 
mentar diplomáticamente  con  los  Estados  Uni- 
dos— cuando  aun  España  era  un  gran  Imperio 
y  los  Estados  Unidos  eran  todavía  un  valor  te- 
rritorial y  nacional  insignificante — les  concedió 
ya,  respecto  a  Cuba,  un  trato  especial  de  favor. 
El  Tratado  de  amistad,  límites  y  navegación 
entre  Su  Majestad  Católica  y  los  Estados  Uni- 
dos de  América,  firmado  en  El  Escorial  el  27 
de  octubre  de  1795  por  Godoy  y  Thomas 
Pickney,  contiene  un  artículo  7  que  es  una 
abdicación  total  de  la  soberanía  española  y  que 
inicia  esta  ingerencia  irresponsable  de  los  Es- 
tados Unidos  en  Cuba.  Este  artículo  es  agra- 
vado con  unas  extensas  concesiones  en  el  Pro- 
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tocólo  de  1 877,  que  al  hacerse  público  en  1 896, 
en  plena  guerra,  desencadenó  en  España,  irri- 
tada por  la  humillación,  una  tempestad  de  pro- 
testas. La  determinación  concreta  de  tales  ce- 
siones era  ésta:  un  norteamericano  residente  en 
Cuba  y  acusado,  por  actos  realizados  en  la  isla, 
de  sedición,  de  infidelidad  o  de  complot  contra 
las  instituciones,  contra  la  seguridad  pública, 
contra  la  integridad  del  territorio  o  contra  el 
Gobierno  supremo,  no  podía  ser  entregado  ni 
sometido  al  juicio  de  ningún  tribunal  excepcio- 
nal. ¿No  equivale  tal  concesión  a  una  situación 
de  derecho  en  Cuba  obtenida  por  el  norteame- 
ricano superior,  no  sólo  a  la  del  cubano,  sino  a 
la  del  mismo  español  europeo?  Los  cubanos  no 
podían  moverse  en  su  país ;  con  leyes  los  constre- 
ñían y  con  Tribunales  los  celaban;  los  cubanos 
trasladados  por  simple  sospecha  a  Fernando 
Poo  o  a  Ceuta  o  ejecutados  aplicándoles  la  ley 
de  fugas  ascendían  a  una  cantidad  incalcula- 
ble; los  españoles  europeos  deportados  o  fusila- 
dos por  colaboración  con  los  movimientos  revo- 
lucionarios cubanos  suman  un  número  insupera- 
ble; los  norteamericanos,  por  concesión  otorga- 
da y  ratificada  por  España,  eran  los  únicos  que 
impunemente  podían  ser  rebeldes  a  Tas  institu- 
ciones oficiales  de  la  isla.  La  responsabilidad 
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de  esta  irresponsabilidad,  única  en  la  historia 
diplomática  del  mundo,  no  es  de  los  Estados 
Unidos,  que  pidieron  y  obtuvieron;  es  de  Es- 
paña, que  otorgó  lo  que  sin  mengua  vil  de  su 
soberanía  no  debió  otorgar  jamás. 

Un  país  con  alto  sentido  de  su  soberanía  hu- 
biera puesto  en  la  firma  de  tales  Tratados  y 
Protocolos  la  resistencia  obstinada  que  puso 
España  a  la  venta  de  Cuba  a  los  Estados  Uni- 
dos. La  venta  pública  era  preferible  a  esa  hu- 
millación callada.  Cuando  en  1823  míster 
Adams,  secretario  de  Estado  en  el  Gobierno  de 
los  Estados  Unidos ,'  escribió  oficialmente  lo  que 
sigue,  España  debió  advertir  que  la  pérdida  de 
Cuba  era  irreparable.  "Hay  leyes  de  gravita- 
ción política — escribió  Mr.  Adams — con  tanta 
fuerza  como  las  leyes  de  gravitación  física;  y 
si  una  manzana  desprendida  del  árbol  por  la 
tempestad  no  puede  sino  caer  en  tierra  en  vir- 
tud de  la  ley  de  gravedad,  así  Cuba,  separada 
por  la  fuerza  de  su  propia  conexión  con  España 
e  incapaz  de  mantenerse  por  ella  sola,  no  puede 
sino  gravitar  hacia  la  Unión  americana,  la  cual, 
por  la  misma  ley  natural,  no  puede  arrojarla 
de  su  seno.'*  España  no  advirtió  la  transcen- 
dencia de  estas  palabras  o,  advirtiéndola,  no  se 
condujo  política  y  económicamente  en  Cuba  de 
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manera  que,  por  la  fuerza  efe  los  intereses  crea- 
dos y  por  una  consistente  solidaridad  cordial, 
Cuba  quedara  más  unida  y  más  identificada  que 
nunca  con  España.  Al  contrario,  fué  perdiendo 
de  día  en  día  en  Cuba  su  prestigio  económico  y 
político.  Rechazó  una  propuesta  de  dinero  que 
se  le  hizo,  pero  suscribió  una  cláusula  de  abdi- 
cación. 

En  1848,  en  un  despacho  del  secretario  de 
Estado,  Mr.  Buchanan,  a  Mr.  Saunders  se 
dice  textualmente:  "Bajo  la  administración  de 
los  Estados  Unidos,  Cuba  no  dejaría  de  ser  la 
isla  más  fértil  y  más  rica  del  mundo  entero.  Si 
Cuba  formara  parte  de  los  Estados  Unidos,  se- 
ría difícil  calcular  la  cantidad  de  granos,  hari- 
nas, arroz,  algodón  y  otros  productos  de  la 
agricultura,  como  también  cíe  la  industria,  ma- 
deras y  diversos  artículos  que  se  abrirían  un 
comercio  en  esta  isla,  a  cambio  de  su  café,  de 
su  azúcar  y  de  su  tabaco. "  A.  esta  declaración 
siguió  una  nueva  propuesta  de  dinero:  a  los 
nueve  millones  de  duros  que  los  Estados  Uni- 
dos ofrecían  en  1837,  llegaron  primero,  en 
1 844,  a  diez  millones ;  después,  a  cincuenta  mi- 
llones Míster  Saunders,  embajador  comisiona- 
do, adujo,  al  hacer  la  propuesta,  el  caso  de  la 
Lausiana,   vendida    sin    escrúpulos   en    1803, 
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"No  —  dijo  Pidal,  ministro  de  Estado  enton- 
ces— ;  no;  que  la  isla  se  hunda;  que  desaparez- 
ca bajo  una  ola  antes  de  cederla  España  a  otra 
potencia."  Y  no  la  cedió,  pero  convino  secreta- 
mente nuevas  concesiones  a  los  norteamerica- 
nos, ratificó  las  ya  otorgadas  y  no  propuso  nin- 
guna reforma  que  obligara  a  Cuba  a  volver, 
agradecida  y  rendida,  los  ojos  a  España.  En 
otra  ocasión,  más  adelante,  por  conducto  de 
Mr.  Soulé,  llegó  a  ofrecerse  a  España  hasta 
200  millones.  Nada  se  obtuvo.  Y,  cansados  de 
ofrecer  los  Estados  Unidos,  desistieron  ya  de 
ello  y,  aprovechando  los  derechos  especiales 
que  en  Cuba  España  misma  les  había  otorgado, 
dedicáronse  a  crear  intereses  y  a  fomentar  re- 
vueltas. Introducen  la  masonería  en  Cuba,  que 
rápidamente  adquiere  tal  fuerza,  que  equivale 
a  un  Estado  frente  al  Estado  constituido.  Pres- 
tan hombres  al  mariscal  Narciso  López  cuando 
se  sublevó  frente  a  Cárdenas.  Dan  en  N«*eva 
York  dinero  y  medios  para  toda  organización 
de  los  elementos  revolucionarios  cubanos.  El 
manifiesto  del  presidente  Cleveland,  dirigido  al 
Congreso  en  7  de  diciembre  de  1 896  justifican- 
do la  intervención  de  los  Estados  Unidos  en  la 
guerra,  es  el  remate  obligado  a  las  abdicaciones 
de  España,  a  las  intrusiones  permitidas  jurídi- 
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camente  a  los  Estados  Unidos  y  a  la  situación 
geográfica,  política  y  moral  de  la  isla  de  Cuba. 
Cuba  haLía  de  sublevarse  porque  no  podía  ya 
permanecer  pasiva;  los  Estados  Unidos  habían 
de  intervenir  porque  necesitaban  acabar  con  loa 
obstáculos  del  poder  nominal  español;  España 
había  de  perder  Cuba  porque,  entre  estas  tur- 
bulencias y  estas  solicitudes,  no  había  hecho 
mérito  ni  obra  alguna  para  perdurar  en  la  po- 
sesión. 

¿Qué  energías  morales  habían  de  crear  una 
tan  dilatada  época  de  soberanía  sin  Poder — Es- 
paña— y  de  Poder  sin  soberanía- — los  Estados 
Unidos?  Habían  de  crear  la  realidad  actual: 
una  intervención  irresponsable,  por  no  ser  ofi- 
cial, que  es  la  peor  de  las  intervenciones,  y  un 
Estado  aparentemente  libre,  pero  con  concien- 
cia plena  de  que  no  disfruta  de  ninguna  liber- 
tad, que  es  la  degradación  civil  máxima  a  que 
un  Estado  puede  llegar.  Ca  enmienda  Platt  no 
es  otra  cosa  que  un  nuevo  capítulo  del  Tratado 
de  El  Escorial  de  1857.  España  acostumbra  a 
los  cubanos  a  vivir  sometidos  y  a  los  norteame- 
ricanos a  entrar  en  Cuba  sin  freno  moral  ni 
jurídico  de  ninguna  clase.  Y  la  costumbre  no 
se  ha  perdido.  Lo  que  comienza  a  ser  tiempo 
es  que  los  Estados  Unidos  adviertan  que  la 
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responsabilidad  de  la  situación  política  y  ética 
que  atraviesa  Cuba  no  es  ya  de  España,  que 
rompió  sus  lazos  hace  muchos  años,  ni  de  Cuba, 
a  quien  no  se  le  ha  dejado  ensayar  una  vida 
de  plena  soberanía.  La  responsabilidad  va  sien- 
do de  quien  posee  la  máxima  autoridad;  y  ésta, 
total,  absoluta  e  indiscutiblemente,  pertenece  a 
los  Estados  Unidos. 


UN  CETRO  DE  CAÑA 

La  inmoralidad  política  llega  en  la  Isla  de 
Cuba  a  los  límites  del  escándalo.  El  investi- 
gador atento  advierte  este  hecho  a  las  pocas 
horas  de  su  permanencia  en  la  Habana.  No  en* 
cuentra  una  persona  que  no  le  hable  en  seguida 
de  las  "botellas",  los  "chivos"  y  los  "serru- 
chos". La  "botella"  es  la  credencial  otorgada 
como  merced,  sin  exigencia  de  la  función  pú- 
blica que  la  credencial  impone;  el  número  de 
"botellas"  que  existe  en  la  Isla  de  Cuba  es  in- 
superable. El  "chivo"  equivale  al  negocio  ven- 
tajoso realizado  desde  un  puesto  preeminente 
de  la  política  y  valiéndose  precisamente  de  la 
influencia  de  este  puesto;  la  lista  de  "chivos" 
contiene  nombres  que  la  calumnia  o  la  realidad 
ha  incluido  en  ella  y  que  corresponden  a  las 
más  humildes  y  a  las  más  encumbradas  perso- 
nalidades públicas.  El  "serrucho"  significa  la 
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parte  que  la  autoridad  reclama  en  un  servicio 
que  representa  para  quien  lo  recibe  un  interés 
económico;  el  "serrucho"  ha  arraigado  ya  en 
las  costumbres  y  es  práctica  usual  en  las  rela- 
ciones públicas.  La  política  en  Cuba  ofrece,  en 
la  actualidad,  un  espectáculo  ético  más  lamen- 
table que  el  que  ofrecieron  por  la  influencia 
materialista  del  positivismo  y  por  el  convenci- 
miento de  la  interinidad  la  monarquía  de  julio 
y  los  días  del  segundo  Imperio  en  Francia. 

¿Qué  causas  han  producido  esta  lamentable 
realidad?  España  no  ha  sido  nunca  para  sus 
colonias  de  América  un  ejemplo  fuerte  de  ho- 
nestidad pública.  Fijándonos  en  el  principio  de 
la  obra  colonizadora,  aparecerán  los  siglos  XVI 
y  XVII  como  épocas  de  una  baja  moral  pú- 
blica en  nuestro  país:  los  procesos  de  Montigny 
y  del  Duque  de  Villahermosa,  de  Antonio  Pé- 
rez y  de  la  princesa  de  Eboli  nos  enseñan  los  mil 
recovecos  de  la  Historia  y  las  mil  influencias  que 
sobre  ella  ejercían  presión,  desviándola  de  la 
ley  y  de  la  ética;  las  obras  de  Cervantes  "La 
Ilustre  Fregona"  y  "Don  Quijote",  principal- 
mente, nos  descubren  las  costumbres  españolas, 
costumbres  en  las  que  privaban  la  picardía  y  la 
holganza.  El  "papelismo  y  abogadismo"  y  la 
"Iglesia,  mar  o  casa  real",  como  características 
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de  la  política  o  preferencias  de  actividades,  en 
tiempos  de  Felipe  II,  nos  muestran  la  irradia- 
ción de  España  en  América.  Siendo  esto  Es- 
paña y  con  esto  que  era,  entró  en  América. 
¿Cómo  salió,  cómo  era  cuando  salió?  Detengá- 
monos en  Cuba  y  fijémonos  en  la  administra- 
ción española  de  los  últimos  años.  "Grandes 
sueldos  — -  dice  José  Enrique  Varona  —  y  las 
manos  sueltas  para  los  empleados  que  van  a  la 
colonia ;  tributos  regulares  para  los  políticos  que 
los  apadrinan  en  la  Metrópoli.  En  el  ministerio 
de  Ultramar,  que  reside  en  Madrid,  que  paga 
el  Tesoro  de  Cuba,  con  una  asignación  de 
$  96.800,  comienza  la  saturnal  a  que  se  entre- 
gan los  burócratas  españoles  con  los  caudales 
cubanos.  Unas  veces  por  impericia,  las  más  poi 
espíritu  torpe  de  lucro,  se  despilfarra  el  dinero 
del  contribuyente  de  Cuba,  sin  escrúpulo  ni  res- 
ponsabilidad. Se  ha  demostrado  que  por  impe- 
ricia del  ministro  Fabié  ha  aumentado  la  deuda 
de  Cuba,  en  la  suma  de  $  50.232.500.  En  tiem- 
pos de  este  ministro,  el  Banco  de  España  dis- 
puso de  veinte  millones  del  Tesoro  de  Cuba» 
que  debían  estar  en  cuenta  corriente  a  disposi- 
ción del  ministro  para  la  famosa  operación  de 
la  recogida  de  los  billetes.  Cuba  pagaba  intere- 
ses por  esos  millones,  y  los  siguió  pagando  todo 
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el  tiempo  que  el  Banco  se  utilizó  de  ellos.  El 
ministro  Romero  Robledo  sacó  una  vez  (1892) 
de  las  cajas  del  Banco  de  España  un  millón 
de  pesos,  pertenecientes  al  Tesoro  de  Cuba,  y 
lo  prestó  a  la  Compañía  Trasatlántica,  de  que 
es  accionista.  Esto  fué  hecho  contra  la  ley  y  sin 
autorización  de  ninguna  clase.  El  ministro  fué 
amenazado  con  que  se  le  llevaría  a  la  barra,  y 
contestó  con  arrogancia  que  irían  a  sentarse  con 
él  sus  antecesores  de  todos  los  partidos.  La  ame- 
naza se  deshizo  en  humo.  En  junio  de  1890 
hubo  en  las  Cortes  españolas  un  escandaloso 
debate,  en  que  salieron  a  relucir,  y  no  por  pri- 
mera vez,  algunos  de  los,  fraudes  de  que  ha  sido 
víctima  la  Hacienda  de  Cuba.  Allí  se  hizo  pú- 
blico que  de  la  Caja  de  Depósitos,  a  pesar  de 
estar  cerrada  con  tres  llaves  y  cada  una  en  po- 
der de  distinto  funcionario,  habían  sido  substraí- 
dos $  6.500.000.  Entonces  se  supo  que,  con 
pretexto  de  falsos  transportes  y  víveres  ficticios 
en  tiempo  de  la  guerra  anterior,  se  habían 
hecho  posteriormente  desfalcos  por  valor  de 
$  22.81 1.516.  En  el  mes  de  marzo  de  ese  mis- 
mo año  afirmaba  el  general  Pando  que  los  ro- 
bos cometidos  con  motivo  de  libramientos  que 
expedía  la  Junta  de  la  Deuda  pasan  de 
$  12.000.000.  El  diputado  Dolz,  en  un  discur- 
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so  pronunciado  a  principios  de  año  en  el  Ate- 
neo de  Madrid,  aseguró  que  en  las  Aduanas  de 
Cuba  se  han  robado,  de  1877  a  la  fecha,  más 
de  $  200.000.000."  Esta  fué,  desde  el  princi- 
pio al  fin,  la  escuela  del  Estado  español;  la 
escuela  del  Estado  español  en  Cuba,  que  no 
podía  ser  distinta  a  la  escuela  del  Estado  es- 
pañol en  España.  Así  como  el  Estado  español 
no  podía  dar  a  los  cubanos  una  libertad  y  una 
cultura  que  no  recibían  los  españoles,  no  po- 
día ofrecer  a  los  cubanos  un  ejemplo  distinto  al 
que  en  todos  los  actos  del  Poder  público  los 
españoles  recibían  también. 

Justo  es  decir  que  el  primer  Gobierno  sobe- 
rano en  Cuba,  el  de  Estrada  Palma,  constitu- 
yó una  honrosa  ejecutoria  de  honestidad.  Pero 
no  podía  perdurar:  estaban,  por  una  parte,  in- 
ficionadas las  raíces;  había,  por  otra  parte,  in- 
terés en  corromper  el  ambiente.  La  situación  del 
cubano  es  compleja:  ha  adquirido  una  indepen- 
dencia política  nominal,  y  no  ha  adquirido  nun- 
ca su  independencia  económica.  Los  principales 
signos  de  riqueza  de  Cuba  no  están  en  poder 
de  los  cubanos,  sino  en  poder  de  los  inmigrantes 
extranjeros,  y  no  de  unos  inmigrantes  que  se  na- 
cionalizan en  Cuba  y  afincan  en  ella,  sino,  en 
general,  de  unos  inmigrantes  cuyo  único  pensa- 
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miento  es  enriquecerse  rápidamente  para  disfru- 
tar las  riquezas  adquiridas  en  el  país  de  origen. 
El  afán  de  enriquecerse  deja  aparte  ya  muchos 
escrúpulos  éticos  que  radican  en  el  alma  de  todo 
hombre;  el  afán  de  enriquecerse  rápidamente 
borra  del  alma  hasta  la  última  norma  ética,  y 
el  afán  de  enriquecerse  rápidamente  para  mar- 
char del  país  donde  uno  se  ha  enriquecido,  hace 
que  no  se  sienta  el  menor  estímulo  en  conservar 
o  aumentar  la  pureza  de  costumbres  de  este 
país.  Este  caso  no  es  sólo  el  caso  de  Cuba, 
sino  con  variación  de  gradaciones,  es  el  caso 
de  la  mayor  parte  de  América,  incluyendo  en 
el  primer  lugar  de  esta  mayor  parte  a  Norte- 
américa. "Nadie  que  haya  deslizado  la  vista 
por  la  Historia  universal — escribía  recientemen- 
te Ortega  Gasset — puede  desconocer  esto;  si 
se  quiere  un  ejemplo  escandaloso  y  nada  re- 
moto, ahí  está  la  historia  de  las  Estados  Uni- 
dos durante  los  últimos  cincuenta  años.  A^  lo 
largo  de  ellos  ha  corrido  por  la  vida  norteame- 
ricana un  Misisipí  de  inmoralidad  pública." 
Cuba  obtiene,  como  los  otros  territorios  ameri- 
canos, el  beneficio  económico  y  el  quebranto 
moral  de  la  inmigración,  superior,  tal  vez,  el 
quebranto  moral  al  beneficio  económico.  Pero 
Cuba,  sobre  el  daño  de  la  dependencia  econó- 
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mica,  que  es  sumisión  política,  tiene  el  daño  de 
la  soberanía  nacional.  Cuando  Cuba  creyó,  con 
Estrada  Palma,  que  su  soberanía  era  efectiva, 
hizo  un  esfuerzo  sobrehumano  para  librarse  de 
los  prejuicios  y  de  las  malas  costumbres,  y  Es- 
trada Palma  pudo  escribir  su  nombre  parale- 
lamente al  de  Catón.  Pero  la  entrega  de  Cuba 
por  Estrada  Palma  a  la  intervención  norteame- 
ricana y  el  ejemplo  desmoralizador  de  esta  se- 
gunda intervención  por  la  conducta  de  los  Es- 
tados Unidos,  mató  todas  las  virtudes  que  na- 
cían y  avivó  los  viejos  vicios.  El  político  cuba- 
no, con  la  espada  de  la  intervención  siempre 
sobre  su  cabeza,  con  el  convencimiento  de  la 
imposibilidad  de  realizar  ninguna  obra,  con 
vida  de  interinidad  y  en  un  ambiente  de  nego- 
cios, se  deja  arrastrar.  Allí  donde  la  "botella'*, 
el  "chivo"  o  el  "serrucho"  no  existen,  la  calum- 
nia los  inventa,  y,  con  calumnia  o  realidad,  no 
hay  política  que  actúe  con  más  recelo  y  más 
acusaciones  y  en  una  atmósfera  de  tan  densa 
impudicia  como  esta  política  cubana.  ¿Encarni- 
zamiento apasionado  délos  hombres?  No.  Por- 
que son  los  mismos  partidarios  de  Menocal  los 
que  cuentan  los  errores  y  los  peculados  de  su  se- 
gunda época;  y  son  los  devotos  de  José  Mi- 
guel Gómez  los  que  detallan  por  qué  le  llama- 
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ban  tiburón,  y  los  que  han  circulado  la  fama  de 
que  era  hombre  que  se  bañaba,  pero  que  salpi- 
caba a  un  tiempo;  y  son  los  adictos  al  actual 
presidente  Zayas  los  que  en  voz  baja  y  en  voz 
alta  relatan  hechos  que  le  desconceptúan  en  su 
obra  de  gobierno. 

Confesemos  que  en  este  ambiente  irrespira- 
ble existe  en  todas  las  clases  sociales  cubanas 
el  convencimiento  del  mal  y  un  hondo  deseo  de 
depuración.  Lo  que  sucede  es  que  no  encuen- 
tran el  camino  para  salvarse.  ¿Es  que  no  exis- 
te? Sí.  Un  camino  está  en  reglamentar  la  inmi- 
gración, obligando  al  inmigrante  a  deberes  civi- 
les, de  los  que  ahora,  irresponsable,  se  escapa; 
atándole  de  manera  que  en  Cuba  no  sea  sólo 
un  negociante  nómada  con  vistas  al  negocio, 
sino  un  ciudadano  con  imperativos  de  moral  in- 
excusables. Otro  camino  está  en  la  intervención 
política  de  las  clases  proletarias,  imponiendo  e 
imponiéndose  normas  éticas,  hoy  totalmente  ol- 
vidadas. Otro  camino,  seguramente  el  primero, 
está  en  exigir  la  derogación  de  la  enmienda 
Platt,  en  borrar  todo  vestigio  de  intervención 
norteamericana  y  en  recobrar  la  Isla  la  pleni- 
tud de  su  soberanía.  Las  horas  de  abyección  y 
de  miseria  que  atraviesa  Cuba,  tal  vez  pro- 
duzcan los  hombres  de  espíritu  titánico  necesa- 
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rios  para  llevar  adelante  esta  obra  de  restaura- 
ción y  dignificación  nacional.  Si  estos  hombres 
no  surgen  y  actúan  rápidamente  y  rápidamente 
concentran  la  opinión  en  torno  suyo,  el  futuro 
de  la  Isla  de  Cuba  ofrece  la  representación  do- 
lorosa  de  la  imagen  agonizante  y  en  martirio 
que  tiene  en  la  cabeza  una  corona  de  espinas  y 
que,  sarcásticamente,  en  la  mano  encadenada 
se  le  ha  puesto  un  cetro.  Un  cetro  de  caña. 


LA  DIPLOMACIA 
DEL  DOLAR  Y  LA  ENMIENDA  PLATT 

Hay  países  que  por  su  posición  geográfica  o 
por  su  situación  económica  no  han  podido  al- 
canzar aún  una  plena  soberanía.  Alcanzan,  tal 
vez,  a  tener  todas  las  apariencias  de  soberanía: 
una  Constitución,  un  jefe  de  Estado,  Ejército, 
una  bandera,  unas  fronteras  claramente  defini- 
das, una  representación  diplomática;  pero  ello 
es  a  precario.  El  hecho,  tácita  o  expresamente, 
priva  por  encima  del  derecho.  ¿No  es  esta  la 
realidad  de  toda  la  América  bañada  por  el 
mar  Caribe,  desde  el  Río  Bravo  hasta  el  Canal 
de  Panamá?  En  todos  estos  países,  la  sobera- 
nía está  mediatizada  o  detentada  por  los  Esta- 
dos Unidos.  En  unos — Santo  Domingo  y  Hai- 
tí— ,  la  intervención  de  los  Estados  Unidos  es 
pública  y  públicamente  responsable;  en  otros 
— Méjico — ,  la  intervención  es  cautelosa,  si- 
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nuosa  y  contumaz ;  en  otros — Cuba — ,  la  inter- 
vención ha  buscado  los  medios  de  poder  ser  le- 
gal siempre,  y  rehusando  siempre  ser  oficial,  es 
siempre  efectiva.  La  agresividad  de  los  Estados 
Unidos  prueba  la  carencia  de  escrúpulos  éticos 
y  civiles  en  la  política  de  los  hombres  represen- 
tativos de  Norte  América,  incluso  de  aquellos 
que,  como  Wilson,  cruzaron  eT Océano  con  un 
evangelio  de  ética  y  civilidad  como  norma  para 
la  vida  futura  de  todos  l«s  Estados  de  Europa. 
La  resistencia  a  la  agresividad  de  los  Estados 
Unidos  descubre  el  temple  de  las  distintas  Re- 
públicas de  la  América  Central. 

La  adición  que  los  Estados  Unidos  impuso  a 
la  Constitución  de  Cuba,  cuando  Cuba  logró 
la  independencia,  adición  conocida  con  el  nom- 
bre de  "enmienda  Platt' ,  es  el  arma  que  los 
Estados  Unidos  tiene  alzada  sobre  la  cabeza 
de  Cuba.  Dicha  enmienda,  aprobada  desde 
1907,  dice  textualmente  así:  "1.°  El  Gobierno 
de  Cuba  nunca  celebrará  con  ningún  Poder  o 
Poderes  extranjeros  ningún  Tratado  u  otro 
Convenio  que  pueda  menoscabar  o  tienda  a  me- 
noscabar la  independencia  ele  Cuba,  ni  en  ma- 
nera alguna  autorizará  o  permitirá  a  ningún 
Poder  o  Poderes  extranjeros  obtener  por  colo- 
nización o  para  propósitos  militares  o  navales,  o 
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de  otra  manera,  asiento  en  o  control  sobre  nin- 
guna porción  de  dicha  Isla. — 2.°  El  Gobierno 
de  Cuba  no  asumirá  o  contraerá  ninguna  deuda 
pública  para  el  pago  de  cuyos  intereses  y  amor- 
tización definitiva,  después  de  cubiertos  los  gas- 
tos corrientes  del  Gobierno,  resulten  inadecua- 
dos los  ingresos  ordinarios. — 3.°  El  Gobierno 
de  Cuba  consiente  que  los  Estados  Unidos  pue- 
dan ejercitar  el  derecho  de  intervenir  para  la 
conservación  de  la  independencia  cubana,  el 
mantenimiento  de  un  Gobierno  adecuado  para 
la  protección  de  vidas,  propiedad  y  libertad  in- 
dividual y  para  cumplir  las  obligaciones  que, 
con  respecto  a  Cuba,  han  sido  impuestas  a  los 
Estados  Unidos  por  el  Tratado  de  París,  y  que 
deben  ahora  ser  asumidas  y  cumplidas  por  el 
Gobierno  de  Cuba. — 4.°  Todos  los  actos  reali- 
zados por  los  Estados  Unidos  en  Cuba  durante 
su  ocupación  militar  deben  ser  tenidos  por  vá- 
lidos, ratificados,  y  todos  los  derechos  legal- 
mente  adquiridos  a  virtud  de  ellos  deben  ser 
mantenidos  y  protegidos. — 5.*  El  Gobierno  de 
Cuba  ejecutará,  y  en  cuanto  fuese  necesario 
cumplirá  los  planes  ya  hechos  y  otros  que  mu- 
tuamente se  convengan  para  el  saneamiento  de 
las  poblaciones  de  la  Isla,  con  el  fin  de  evitar 
el  desarrollo  de  enfermedades  epidémicas  e  in- 
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fecciosas,  protegiendo  así  al  pueblo  y  al  comer- 
cio de  Cuba  lo  mismo  que  al  comercio  y  al  pue- 
blo de  los  puertos  del  Sur  de  los  Estados  Uni- 
dos.— 6.°  La  Isla  de  Pinos  será  omitida  de  los 
límites  de  Cuba. — 7.°  Para  poner  en  condicio- 
nes a  los  Estados  Unidos  de  mantener  la  inde- 
pendencia de  Cuba  y  proteger  al  pueblo  de  la 
misma,  así  como  para  su  propia  defensa,  el  Go- 
bierno de  Cuba  venderá  o  arrendará  aTos  Insta- 
dos Unidos  las  tierras  necesarias  para  carbone- 
ras o  estaciones  navales  en  ciertos  puntos  deter- 
minados que  se  convendrán  con  el  presidente  de 
los  Estados  Unidos."  Esta  es  la  enmienda 
Platt.  Cuba  protestó  cuando  tuvo  noticia  de 
ello,  y  exigió  su  derogación  a  los  Estados  Uni- 
dos. Los  Estados  Unidos  explicaron  el  alcance 
que  la  enmienda  tenía  y  ordenaron  que,  sin  acla- 
raciones, formase  parte  del  texto  de  la  Cons- 
titución cubana.  Cuba  pudo  en  aquel  momento 
volver  contra  los  Estados  Unidos  las  armas  que 
había  alzado  contra  España.  No  quiso  o  no  se 
sintió  con  fuerza  para  ello.  Y  en  sesión  de  12 
de  junio  de  1901  añadió  a  su  Constitución, 
como  apéndice,  sin  comentario  de  ninguna  cla- 
se, el  capitulado  íntegro  de  la  enmienda  nor- 
teamericana. Esta  enmienda  es  la  Constitución 
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vigente  de  Cuba.  La  Constitución  escrita  no  es 
otra  cosa  que  un  cetro  de  caña. 

El  convencimiento  de  no  poseer  la  soberanía 
ha  anestesiado  en  Cuba  el  sentimiento  de  enal- 
tecerla o  de  mantenerla  con  dignidad.  El  caso 
de  Estrada  Palma,  luchando  con  heroicidad  es- 
partana durante  su  vida  por  obtener  la  indepen- 
dencia cubana  y  pidiendo  después,  como  pre- 
sidente de  la  República  en  Í905,  la  aplicación 
del  artículo  3.°  de  la  enmienda  Platt — que  es  la 
intervención  de  los  Estados  Unidos — ,  prueba 
hasta  qué  punto  el  espíritu  civil  habíase  abatido 
en  Cuba.  Este  abatimiento,  después  de  la  inter- 
vención— intervención  que  ha  quedado  como 
ejemplo  escandaloso  de  inmoralidad  adminis- 
trativa— se  intensificó.  Y  hoy  ya  Cuba  ofrece 
el  dramático  espectáculo  de  un  pueblo  civilmen- 
te rendido.  Los  Estados  Unidos  dominan  la 
política,  regulan  la  economía,  imponen  su  crite- 
rio en  todos  los  órdenes  de  la  vida  cubana.  In- 
.  tervienen  efectivamente,  sin  la  responsabilidad 
pública  de  una  intervención,  que  en  los  Estados 
Unidos,  inspirados  por  la  "diplomacia  del  dó- 
lar", es  intervención  sin  ninguna  delicadeza  ci-- 
vil,  y  en  Cuba,  pueblo  que  al  cobrar  su  indepen- 
dencia necesitaba  de  altas  ejemplaridades  he- 
roicas, es  el  estímulo  y  el  camino  abierto  a  to- 


234  MARCELINO   DOMINGO 

das  las  corruptelas  posibles  en  una  política  des- 
provista de  altos  alientos  ciudadanos. 

La  enmienda  Platt  es  un  nuevo  testimonio  de 
la  fuerza  que  los  intereses  privados  tienen  en 
la  orientación  política  de  los  Estados  Unidos. 
El  nombre  de  unos  banqueros  neoyorquinos  va 
unido  a  toda  la  política  de  los  Estados  Unidos 
en  Nicaragua;  la  influencia  del  National  City 
Bank  of  New  York  es  la  que  rige  la  política 
de  los  Estados  Unidos  en  Haiti;  la  convenien- 
cia de  los  petroleros  es  la  que  marca  la  política 
irritante  de  los  Estados  Unidos  en  Méjico;  la 
necesidad  de  los  explotadores  del  azúcar  y  el 
tabaco  en  Cuba  es  la  que  dictó  la  enmienda 
Platt.  Es  la  bandera,  sin  preseas  civiles,  si- 
guiendo al  conquistador  del  dólar.  En  unos  paí- 
ses, como  Méjico,  ha  producido  este  hecho  viri- 
les protestas  y  un  estado  latente  de  revolución; 
en  otros  países,  como  Cuba,  ha  causado  un  ani- 
quilamiento de  la  voluntad  colectiva  y  del  sen- 
timiento del  deber.  En  todos,  en  Cuba  y  en  Mé-> 
jico,  en  todos,  calladamente  o  abiertamente,  ha 
creado  una  justificada  y  formidable  hostilidad 
espiritual  contra  los  Estados  Unidos. 


EL  PRESIDENTE  ZAYAS 

El  Palacio  del  presidente  de  la  República 
ofrece  «1  aspecto  de  uno  de  esos  grandes  hote- 
les que  se  levantan  en  las  playas  de  moda.  No 
tiene  traza  arquitectónica,  ni  siquiera  escultó- 
rica, de  ninguna  clase.  Es  uno  de  los  edificios 
vulgares  y  corrientes  que  se  encuentran  en  to- 
das las  partes  del  mundo,  y  que  lo  mismo  pue- 
den ser  un  hospital,  que  un  teatro,  que  un  ca- 
sino. Está  aislado.  Circúndanlo  unos  parterres 
cerrados  con  cadenas.  En  las  puertas  principa- 
les, en  vez  de  guardias  solemnes,  hay  dos  o 
tres  policías. 

La  parte  interior  del  edificio  no  es  superior 
a  la  exterior.  Las  dependencias  que  sirven  de 
antesala  al  despacho  del  presidente  tienen  mo- 
blaje moderno  y  llamativo.  No  hay  un  lienzo, 
ni  un  tapizado,  ni  un  mármol  en  que  puedan 
detenerse  los  ojos.  Todo  parece  adquirido  en 
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la  subasta  de  un  bazar.  Por  estas  dependencias 
van  y  vienen,  vestidos  de  uniforme,  los  milita- 
res que  constituyen  el  Estado  Mayor  del  pre- 
sidente. Uno  de  ellos  se  acerca  a  nosotros  para 
hacernos  un  elogio  de  la  Marina  de  guerra  es- 
pañola, en  la  que  durante  algún  tiempo  prestó 
sus  servicios  en  calidad  de  agregado.  Otro  nos 
pide  informes  del  ejército  español,  que  nosotros 
rendimos  en  términos  que  le  asombran.  Estos 
militares  no  usan  condecoraciones  de  ninguna 
clase.  Para  distinguir  su  graduación  precisan 
conocimientos  hermenéuticos,  que,  a  pesar  de 
nuestro  esfuerzo,  nos  ha  sido  completamente 
imposible  adquirir. 

El  presidente  nos  recibe  en  una  habitación 
íntima,  de  trabajo.  En  una  sala  pequeña,  con 
mesas  llenas  de  libros  y  papeles.  El  presidente 
sale  a  nuestro  paso  e  inmediatamente  nos  invi- 
ta a  tomar  asiento.  Hablamos  con  extensión  de 
España  y  de  Cuba.  ¿España?  Al  hablar  de 
España,  el  presidente  recuerda  los  días  que  es- 
tuvo preso  en  Santander,  en  Málaga  y  en  Ceu- 
ta; los  últimos  tiempos  de  dominación  española 
en  Cuba.  La  conversación  recae  sobre  Marrue- 
cos, y  exponemos  entonces  las  características 
más  significativas  de  este  problema.  El  presi- 
dente  se   interesa  por   conocer   determinadas 
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cuestiones  políticas,  económicas  y  sociales  de 
España;  nosotros  le  exponemos,  respecto  a 
ellas,  nuestro  juicio,  al  mismo  tiempo  que  su- 
plicamos el  juicio  del  presidente  respecto  a  de- 
terminadas cuestiones  cubanas.  El  diálogo  se 
prolonga,  sobre  todo  por  parte  del  presidente, 
que  habla  con  una  fluidez  extraordinaria.  Nos 
ponemos  en  pie.  El  presidente  nos  retiene  unos 
momentos  más,  y  luego  nos  hace  el  honor  de 
salir  a  despedirnos  hasta  la  puerta  de  su  sala 
de  trabajo. 

Nos  ha  producido  pena  este  hombre.  El  afán 
de  su  vida  fué  llegar  al  puesto  que  ocupa.  Ba- 
talló y  sufrió  por  ello.  Y  ahora  que  ya  está  en 
lo  alto,  advierte,  por  una  parte,  que  su  Cuba  le 
cela  y  lo  despedaza  la  calumnia,  y  por  otra 
parte,  que  el  poder  electivo  de  la  soberanía 
cubana  no  está  en  él,  que  es  el  presidente  cons- 
titucional. En  efecto.  Pocos  países  habrá  don- 
de el  juicio  público  sea  más  adverso  a  los  po- 
líticos. Entre  bromas  y  veras  se  dice  en  la  ca- 
lle lo  que  no  se  dice  en  ninguna  parte  del  mun- 
do. Contra  el  hombre  que  ejerce  un  cargo  de 
representación  popular  en  Cuba  es  lícito  todo 
dicterio  y  aceptable  toda  imputación  y  corrien- 
te el  descubrimiento  de  los  más  íntimos  secre- 
tos del   hogar.    Pocos  países  habrá   tampoco 
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donde  la  soberanía  esté  tan  mediatizada.  En 
Cuba  es  unánime  la  afirmación  y  la  creencia  de 
que  el  presidente  no  es  el  doctor  Zayas,  sino 
el  delegado  especial  de  los  Estados  Unidos, 
general  Crowder.  ¿Cómo  no  ha  de  producir 
pena  ese  hombre,  que  se  sienta  sobre  un  pedes- 
tal de  lodo  y  con  un  cetro  de  caña  en  las  ma- 
nos, que  se  ve  desprestigiado  por  su  pueblo  y 
sojuzgado  por  un  pueblo  extraño? 

El  presidente  Zayas  es  bajito,  cenceño;  su 
cara,  pulcramente  rasurada,  parece  más  de  un 
sajón  que  de  un  latino.  Escribe  y  habla  con  co- 
rrección y  profundidad.  Como  Teófilo  Braga, 
es  Zayas  el  historiador  de  su  país.  Conoce  los 
secretos  del  idioma  y  los  secretos  de  la  raza, 
que  van  descubriendo  sus  libros,  que  aparecen 
muy  de  tarde  en  tarde  y  que  son  un  testimonio 
de  talento  y  erudición.  Estos  libros  inacabados 
son  ahora  la  nostalgia  del  presidente,  como  era 
la  lucha  política  la  nostalgia  del  escritor  cuan- 
do, escribiendo,  soñaba  con  la  conquista  de  la 
futura  presidencia.  El  presidente  Zayas,  más 
preparado  para  el  ejercicio  de  su  cargo  que 
ningún  otro  de  los  presidentes  que  desde  su  in- 
dependencia Cuba  ha  tenido,  vive  íntimamente 
la  tragedia  moral  del  hombre  que,  cuando  se 
habla  de  austeridad  en  público,  no  se  habla  de 
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él,  sino  de  Estrada  Palma;  que  cuando  se  ha- 
bla de  popularidad  no  se  habla  de  él,  sino  de 
José  Miguel  Gómez;  que  cuando  se  habla  de 
competencia  no  se  habla  de  él,  sino  de  Meno- 
cal,  y  que,  siendo  en  el  fondo  seguramente  su- 
perior a  los  tres,  se  le  considera  un  heredero  in- 
ferior. ¿Qué  heroicidad  habría  de  realizar  el 
doctor  Zayas  para  sobrepasar  en  prestigio,  ante 
la  opinión  pública,  a  sus  antepasados?  Esta  es 
tal  vez  la  pregunta  que  a  diario  se  formula,  y 
que,  al  no  acertarla  a  contestar,  en  unos  cuan- 
tos meses  le  ha  envejecido,  con  las  huellas  de 
la  vida  tormentosa  de  una  infinidad  de  años. 

¿Es  que,  efectivamente,  Zayas  es  inferior  a 
las  exigencias  de  su  época?  Seguramente.  Pero 
esta  época,  de  exigencias  infinitas,  se  caracteri- 
za en  todas  partes  por  una  desoladora  crisis  de 
hombres.  No  es  en  Cuba;  es  en  toda  América, 
es  en  toda  Europa.  ¿Es  que,  efectivamente, 
Zayas  es  inferior  a  las  exigencias  de  su  país? 
Aquí  sí  que  no  es  posible  generalizar  en  la  res- 
puesta. Porque  si  existe  un  país  en  el  que  sea 
difícil  advertir,  por  mucho  que  se  acerque  el 
oído  a  su  alma,  qué  es  lo  que  pide,  este  país  es 
Cuba.  Las  ideas  son  confusas  e  inarticuladas; 
faltan  impulsos  juveniles ;  carece  de  fuerte  emo- 
ción pública.  Cierto  que  hay  una  inquietud  que 
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es  la  inquietud  vital  de  este  Continente,  que 
aún  busca  su  camino  para  imponerse;  pero  es 
una  inquietud  difusa,  inconsistente.  No  se  pue- 
de afirmar  si  Zayas  es  superior  a  Cuba  o  si 
Cuba  es  superior  a  Zayas.  Lo  que  sí  puede 
afirmarse  es  que  Zayas  se  encuentra  sin  pueblo 
que  le  siga  y  que  el  pueblo  cubano  se  siente  sin 
pastor  que  le  guíe. 


LA  ISLA  ENCADENADA 

Cuba  es  la  isla  encadenada.  Encadenada 
cuando  era  colonia  y  no  tenía,  por  consiguien- 
te, otra  libertad  que  la  que  España  le  permitía 
disfrutar.  Encadenada  hoy,  después  de  con- 
quistar con  sangre  su  independencia;  encade- 
nada hoy  por  los  Estados  Unidos,  que  con  lá 
apariencia  de  dejarla  en  franco  y  completo  ejer- 
cicio de  soberanía,  ha  puesto  a  esta  soberanía 
las  cadenas  de  la  enmienda  Platt. 

La  riqueza  de  Cuba,  más  que  su  azúcar  y 
su  tabaco,  es  su  posición  geográfica;  aislada, 
como  el  Japón  y  como  Inglaterra;  llave  de  un 
trozo  de  mar  que  es  la  puerta  de  un  Continen- 
te, inmediato  a  toda  la  América  central  y  a  la 
América  del  Norte  y  separado1  de  una  y  de  otra. 
La  riqueza  de  Cuba  es  su  posición  geográfica, 
y  esta  posición  geográfica,  que  podía  ser  base 
de  la  más  efectiva  y  formidable  soberanía,  es 
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causa  de  su  encadenamiento.  Es  un  caso  aná- 
logo al  que  ofrece  Méjico;  su  fuerza  económi- 
ca es  el  tesoro  inmenso  de  petróleo  que  guarda 
en  las  entrañas  de  su  subsuelo.  Cuando  los  pue- 
blos proceres  van  de  una  parte  a  otra  de  la 
tierra  en  busca  del  massut,  convencidos  que  sólo 
quien  posea  este  mineral  en  cantidad  suficiente 
poseerá  independencia,  Méjico  es  dueño  hoy 
por  hoy  de  él,  en  los  límites  de  producción  que 
se  pudieran  señalar  a  un  manantial  inagotable. 
El  petróleo  es  la  riqueza  de  Méjico  y  el  pe- 
tróleo es  la  causa  de  la  miseria  y  de  la  inestabi- 
lidad política  y  de  la  descarada  mediatización 
que  Méjico  sufre. 

El  caso  de  Cuba  y  de  Méjico  no  es  excep- 
cional en  la  historia  de  los  pueblos  ni  en  la  vida 
de  los  hombres.  Existen  y  han  existido  infini- 
dad de  personalidades,  individuales  o  colecti- 
vas, que  han  debido  su  sumisión  o  su  abyección 
a  lo  mismo  que  podría  haber  sido  y  que  es  en 
otras  manos  instrumento  de  dominación  y  de 
prestancia  formidable. 

Cuba  presenta  un  aspecto  moral  más  dolo- 
roso que  el  de  Méjico.  Méjico  ha  permitido  que 
elementos  extraños  acapararan  su  riqueza,  que 
capital  extranjero  se  adueñase  de  sus  hacien- 
das, de  sus  minas,  de  su  comercio ;  pero  ha  man- 
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tenido  un  gesto  de  rebeldía  contra  el  pretendi- 
do dominador;  el  dominador  no  ha  puesto  pie 
en  la  Constitución  de  Méjico;  al  contrario:  la 
Constitución  de  Méjico  comienza  a  poner  el 
pie  sobre  su  cabeza.  Cuba,  no;  luchó  por  des- 
encadenarse de  España,  cuando  España  había 
permitido  que  quedara  ya  encadenada  a  los 
Estados  Unidos;  se  desencadenó  de  España,  y 
desde  entonces  vive  encadenada  a  los  Estados 
Unidos.  Por  cansancio  en  la  lucha,  por  intui- 
ción de  impotencia,  por  debilidad  de  espíritu, 
por  insensibilidad  civil  o  por  desesperación,  el 
resultado  es  que  la  Cuba  noblemente,  virilmente 
rebelde  ante  España,  está  caída  rendida,  sumi- 
sa ante  los  Estados  Unidos.  Cierto  que  en  la 
intimidad  del  alma  de  cada  cubano  hay  un 
fondo  de  dolor,  de  aversión,  de  protesta  contra 
este  encadenamiento;  cierto;  pero  en  la  super» 
fíele  de  la  vida  son  ostensibles  todos  los  signos 
de  una  abdicación  absoluta.  Los  Estados  Uni« 
dos  encuentran  en  Cuba  campo  abierto  y  expe- 
dito para  su  imperialismo  económico  y  político. 
El  encadenamiento  de  Cuba,  como  el  de 
todo  ser  con  pensamiento  y  con  voluntad,  pro- 
duce ira  en  quienes,  sabiendo  que  encadena- 
miento significa  esclavitud  moral,  pugnan  por 
que  el  pensamiento  y  la  voluntad,  totalmente. 
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libres,  rindan  a  la  Humanidad  su  más  podero- 
sa contribución.  Encadenamiento  es  desinterés 
por  la  cultura,  indiferencia  por  la  civilidad, 
desdén  por  la  acción;  encadenamiento  es  ser- 
vilismo obligado  y  servilismo  creado.  El  enca- 
denado, o  lucha  desesperadamente  por  romper 
las  ligaduras  o  se  acomoda  a  vivir  con  ellas  y 
no  siente  internos  afanes  por  conseguir  la  vida 
espiritual  propia  ni  la  vida  moral  colectiva.  El 
encadenado,  o  acaba  siendo  un  superhombre, 
si  lucha,  o  acaba  siendo  un  ex  hombre,  si  se 
entrega.  ¿Vamos  a  analizar  uno  a  uno  los  efec- 
tos que  en  Cuba  ha  producido  esta  situación  de 
dependencia?  No.  Vamos  a  volver  los  ojos  so- 
lamente sobre  el  panorama  de  su  política  para 
advertir  los  estragos  causados  en  la  conciencia 
pública  y  en  la  conciencia  civil  de  cada  hom- 
bre. Un  derecho  que  produce  este  morboso  es- 
tado de  hecho  debe  ser  repudiado  sin  piedad. 
El  encadenamiento  de  Cuba  esta  produciendo 
el  aniquilamiento  moral  de  uno  de  los  sectores 
humanos  más  emotivos  y  con  un  perfil  de  la 
más  clara  y  bella  característica  personal.  El  en- 
cadenamiento de  Cuba  está  apagando  el  alien- 
to vital  del  espíritu  cubano.  Y  contra  esto  hay 
que  rebelarse.  Hay  que  rebelarse  incluso  en 
nombre  del  egoísmo,  que  reclama  que  la  Hu- 
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manidad  se  enriquezca  con  la  aportación  del 
mayor  valor  que  cada  hombre  signifique. 

La  guerra  europea  fué,  en  parte,  una  lucha 
mantenida  con  objeto  de  dar  libertad  y  perso- 
nalidad jurídica  a  las  pequeñas  nacionalida- 
des. No  vamos  a  discutir  si  en  este  punto,  como 
en  otros  muchos,  la  guerra  ha  sido,  de  momen- 
to, una  total  defraudación  de  las  esperanzas 
que  se  pusieron  en  ella.  Supongamos  polémica- 
mente que  no  lo  ha  sido;  que  las  pequeñas  na- 
cionalidades han  logrado  ya  la  plenitud  de  su 
soberanía.  ¿Podría,  con  ello,  darse  por  termi- 
nada la  obra?  No.  Hay  una  realidad  más  an- 
gustiosa que  la  que  representan  las  nacionali- 
dades que  no  logran  elevarse  a  la  categoría  de 
Estados,  y.  es  la  de  los  Estados  con  soberanía 
de  derecho  y  de  hecho,  siendo  colonias  de  de- 
terminados imperialismos  económicos  o  políti- 
cos. Es  angustioso  ser  la  India  de  hoy  o  la  Ir- 
landa de  1 92 1  ;  pero  es  más  angustioso  ser  Mé- 
jico, ser  Cuba,  ser  Guatemala,  ser  Nicaragua. 
Es  angustioso  no  poseer  los  atributos  de  sobe- 
ranía; pero  es  más  angustioso  poseerlos  y  tener 
atadas  las  manos  con  que  debieran  hacerse 
efectivos.  ¿Qué  medio  existe  para  desencade- 
nar a  estas  tierras  encadenadas?  ¿La  revolu- 
ción?   No  es   medio,   porque   quien   encadena 
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procura  siempre  ponerse  en  condiciones  de  no 
aparecer  como  enemigo  ostensible;  no  es  un 
encadenamiento  de  fuerza  armada;  es  un  ea- 
cadenamiento  de  leyes  sutilísimas,  contra  las 
que  son  impotentes  los.,  brazos  de  los  hombres. 
¿La  apelación  a  la  conciencia  universal?  Esto 
sería  tal  vez  un  medio  inicial.  Y  si  de  ello  sur- 
giera una  organización  económica  y  política  su- 
pranacional  que  trazara  los  límites  ele  ingeren- 
cia de  una  nación  en  otra  j  de  independencia 
de  todas  las  naciones,  esta  organización  sería 
evidentemente  el  medio  definitivo.  Contra  es- 
tas soberanías  nacionales  fuertes,  detentadoras 
de  las  soberanías  nacionales  débiles,  no  existe 
otro  instrumento  de  defensa  que  la  creación  de 
una  soberanía  supranacional  que  regule  los  lí- 
mites de  acción  de  las  soberanías  nacionales; 
que  signifique  en  letra  y  en  espíritu  la  perma- 
nencia de  las  leyes  éticas  supranacionales  por 
encima  de  las  leyes  que  articulen  las  economías 
de  cada  nación. 

¿Se  va  a  ello?  Debe  irse.  Y  vivimos  un  mo- 
mento histórico  en  que  el  deber  y  el  poder  tien- 
den a  alcanzar  el  mismo  plano.  Sí.  Se  va  a 
ello.  Contra  las  exigencias  de  los  viejos  impe- 
rialismos, que  resisten  denodadamente,  destaca- 
se  el  espíritu  arrollador  de  una  fuerza  que  apa- 
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reci®  con  el  desencadenamiento  de  la  guerra 
europea  y  que  avanza  todavía  y  que  avanzará 
hasta  el  punto  de  que  las  inquietudes  y  las  ne- 
cesidades coincidan  con  las  realidades  creadas. 
Sí.  Se  va  al  establecimiento  de  un  organismo 
supranacional  que  fije  derechos  y  deberes  eco- 
nómicos y  políticos.  Sólo  un  organismo  así  pue- 
de desencadenar  a  Cuba,  restableciendo  en  ella 
todos  sus  derechos,  y  puede  evitar  que  Cuba 
se  encadene  nuevamente  a  sí  misma,  obligán- 
dola al  cumplimiento  de  todos  sus  deberes. 
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